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Casa de odihnă a Ivanovilor se afla în Santara. Iar Santara era oaza celor mai bogați inși din Macedonia. Luxoasele clădiri se înșirau pe țărmul lacului cu același nume, înconjurate de parcuri bine îngrijite. Aici, unii dintre gospodari se bucurau de plaje private unde se însoreau și se îmbăiau. Palatul cumpărat de Alekso Ivanov era dintre cele mai frumoase, ridicat în stil de Ohrida, cu lucrături în lemn, mare și somptuos, cu două intrări. La intrarea principală se întindea terasa cu cinci stâlpi ovali, îmbrăcați în marmoră de Prilep; aici flutura și steagul național. Fațada era împodobită cu plăci decorative; în parc se vedeau o mulțime de coniferi, de banani minunați, în mari vase, de magnolii și trandafiri roșii.

În dimineața aceea, în vreme ce păsările ciripeau pe ramurile cele mai înalte ale arborilor, în fața intrării principale se opri noul inspector al primăriei din Santara. Se vedea că e tânăr: jurist, cam la treizeci de ani, cu părul lins, cu obraji fini și bucălați, destul de scund, dar elegant. Un surâs ironic îi alergă dinspre buze către ochi, de cum citi pe ușă avertismentul dat tuturor celor care ar fi îndrăznit să săvârșească vreo spargere și să prădeze casa. Apăsă pe butonul soneriei și, așteptând să i se deschidă, își închipui cum arăta sistemul electronic de alarmă. Dacă hoții ar veni de afară, orice încercare ar fi zadarnică, își zise tânărul cel glumeț, iar dacă ei se află instalați înlăuntru, atunci avertismentul de pe ușă e zadarnic. Începu să fluiere și să bată cu piciorul stâng în marmoră. Devenise nervos tot ținând într-o mână geanta neagră, iar în cealaltă legitimata deschisă, pe numele Rafail Burov, inspector superior al Santarei.

Câteva păsări își luară zborul de pe crengi când, pe cărarea asfaltată, lăptarul se opri lângă cutia poștală. Inspectorul privi spre poartă și văzu un țăran descheiat la cămașă și cu mânecile suflecate. Din vechiul căruț-bicicletă el scoase un bidon din care turnă laptele în trei sticle ce se aflau sub cutia de scrisori. Crezu că lăptarul își va continua molcom drumul pe cărare până la casa cea mai apropiată. Bidoanele zăngăneau în căruț, iar păsările fâlfâiră din nou pe crengi.

— Te-ai cam grăbit; doamna nu deschide niciodată înainte de nouă! se auzi glasul răgușit al lăptarului.

— Nu ți se pare că oamenii ăștia dorm prea mult? întrebă Rafail.

— Aici doar nu se vine la lucru, ci la odihnă!

— Și totuși mă miră! începu să glumească Rafail.

— Ce te miră, că doar nu ești ca ăla de la poarta nouă, termină mustrător lăptarul.

— Dar de unde știi rânduiala casei, dacă și tu împărți laptele cu noaptea în cap? întrebă inspectorul.

— Știu totul despre Ivanovi, dar îmi țin gura. Laptele și-l plătesc la timp, mai cumpără și câte un miel; ce-mi pasă mie dacă s-au îmbogățit sau nu pe căi cinstite? Și divorțul e problema lor! Știu totul, dar îmi țin gura! mai zise lăptarul urcând pe bicicletă.

— Știi totul și totuși taci! chicoti Rafail.

— O dată am făcut și eu la fel ca și tine și am trezit-o pe doamna din cel mai dulce somn! De-atunci m-am lecuit să mai sun înainte de nouă! mormăi fâstâcit lăptarul.

— Atât de rea e doamna? îl provocă inspectorul.

— Nu e rea, dar e bolnavă! Of, numai în pielea ei să nu fii! oftă lăptarul.

— Deci mă sfătuiești să trec mai târziu?

— Da’ să suni mai puternic atunci când te hotărăști să-i scoli! Crezi că eu nu știu ce învârți? Ce-ai rămas cu ochii la ziduri? N-ai mai văzut acoperiș de aramă la case? i-o trânti supărat lăptarul.

— Ce te-a necăjit atâta? întrebă Rafail Burov.

— Mi s-a dus toată dimineața, uite, d-aia! În timp ce tu, pâș-pâș, pe urma hoților, laptele din bidoane o s-ajungă urdă! Și cine-o să-mi plătească mie paguba? Vezi muntele ăla? Acolo sunt oile; de-acolo vin, iar tu, acuma, îmi mănânci timpul! răspunse lăptarul și grăbi ca vântul spre casa următoare.

— Stai să te lămuresc! Și taică-meu a vândut lapte! strigă Rafail Burov întinzând mâna.

Iana Ivanova, soția lui Alekso, auzise toată discuția, dar plănui să nu-i deschidă inspectorului ușa. O năpădise presimțirea că el n-ar veni cu gânduri curate. Se văită ținându-se de pântec; ulcerul îi mocnea în stomac; uscată și istovită, se socotea dacă să-și trezească sau nu copiii. Rămase câteva clipe în fața oglinzii din salon; se sperie din pricina ochilor lăcrimoși; își ciupi obrajii ridați, își mușcă buzele și iar auzi soneria la ușă. În juru-i domni liniștea până-n clipa când pendulul din perete prinse să bată orele. Își umflă puțin nările, își potrivi rochia de casă și, în cel din urmă, se hotărî să iasă pe terasă. Afară o lovi drept în față aerul curat al zorilor; puțin lipsi să nu amețească.

— Bună dimineața! strigă Rafail cu glas prietenos. Am fost nevoit să mă grăbesc; am geanta plină de dispoziții de teren! Până la amiază trebuie să vizitez toate casele de pe strada aceasta! adăugă el, fluturându-și legitimația prin fața ochilor Ianei Ivanova.

— Vă ajut cu tot ce-am să pot! se oferi cu glas tremurător femeia.

— Trebuie completat acest formular! Nimic deosebit! în privința provenienței averii! și Rafail își scoase hârtiile din geantă.

— Nu pot face nimic! Dacă ar fi bărbatu-meu acasă, imediat ați termina treaba! Veniți după-amiază! roși Iana și prinse a da înapoi în spatele ușii.

— Nu mă cunoașteți? întrebă Rafail cu surâsul pe buze, ca s-o binedispună pe femeia speriată.

— Casa e veche; doar adaptația e nouă! Bărbatu-meu are toate documentele; treceți după-amiază! El e acum la taică-său, în Posoki, dar a promis că se va-ntoarce la prânz.

Iana ridică din umeri și se uită la motanul care adulmeca sticlele cu lapte.

— Chiar nu mă cunoașteți deloc? Și eu sunt tot din Posoki! se lăudă Rafail, băgându-și din nou formularele-n geantă.

— Noi locuim de fel în Podgorie; aici venim numai vara, la odihnă!

Iana nu arătă niciun interes pentru consăteanul bărbatului ei; agitată, dădu fuga spre sticlele cu lapte.

— Știu totul despre dumneavoastră! și Rafail își mușcă limba de cum își dădu seama că folosise tocmai cuvintele lăptarului. Dumneavoastră sunteți un pic speriată; o să mă-ntorc după-amiază. Vă cunosc încă din Posoki! Dumneavoastră sunteți mama lui Viktor! mai adăugă și se apucă să-și închidă geanta.

— Să-l trezesc pe fiu-meu? se oferi Iana Ivanova.

— Nu se face! dădu înapoi Rafail. Dar soțul dumneavoastră lucrează la tipografie?

— Mergeți acolo, la *Doi mai*; e cel mai sigur! îl sfătui Iana ținând strâns în brațe sticlele cu lapte. Cu ce pot eu să vă ajut? Eu mi-am muncit munca și acum aștept pensia de invaliditate!

— Dar dumneavoastră sunteți atât de tânără! se miră cu prefăcătorie în glas Rafail, în timp ce cobora scările.

— Nu mai glumiți! Cine-o să vă creadă? Patru copii, nu-i așa, nu-i puțin lucru pentru o femeie, și-n plus bolile m-au topit cu totul! se plânse Iana Ivanova.

— Am să vă mai vizitez; nu mi-o luați în nume de rău; asta mi-e slujba! Salutați-l pe soțul dumneavoastră! mai zise Rafail deschizând poarta și strivindu-și surâsul de pe buze.

— Și el o să vrea să vă cunoască, dacă sunteți tot din Posoki! îl salută Iana de sub steagul ce flutura în adierea zorilor.

Neliniștită deja, ea îi urmări pașii tăcuți până la casa vecină, căindu-se că-i spusese tot soiul de lucruri despre familie. De cum dispăru din raza privirilor sale, iar păsările se liniștiră pe ramuri, îi fu și mai clar că avusese de a face cu un vulpoi. Speriată, privi spre lacul albastru pe care plutea o pânză albă și se întrebă ce-o fi putând să știe inspectorul acela despre familia ei. Să-și fi vârât Alekso mâna în averea statului? Să fi făcut vreo greșeală politică? Își dori ca bărbatu-său să se întoarcă mai iute, să-l întrebe despre acestea, s-o ia sub aripa lui.

Alergă în bucătărie, turnă laptele dintr-o sticlă într-o oală, căută iute ceva muzică la radio, își luă un capot și se apucă să pregătească niște sandvișuri pentru copii. Durerile parcă i se domoliseră-n stomac; începu chiar să cânte. În timp ce punea masa pentru cinci inși, mireasma laptelui din cești o îmbătă; alergă prin casă chemându-și copiii la masă. Ce-ar putea să știe inspectorul ăla despre ea? Că bărbatu-său o părăsise și se dedulcea în îmbrățișările altei femei mai tinere? Pesemne că o fi auzit unele vorbe prin Posoki.

Casa i se păru ca un muzeu de rarități în care își găsiseră locul numai lucruri fără viață. De atâtea ori își dorise să trăiască fie și într-o peșteră, numai fericită să fie. Îi fusese indiferentă această casă pe care o cumpăraseră de la un negustor ce se strămutase în America. În loc să se bucure, Iana se întristă. În vreme ce-și aștepta copiii la micul dejun, se apucă să șteargă praful de pe mobile. În camera de zi se repezi spre cămin, în preajma căruia spânzurau doi Isuși sculptați adânc în lemn de cireș. Șterse cu dispreț sofraua pentru prânzurile și cinele festive, sculptată și ea, apoi masa de lucru din nuc sculptat, ceva mai veche de două veacuri, lucrată în vreo provincie turcească. Ce-o fi căutând aici coșciugul ăsta sculptat, aflat cândva în stăpânirea vizirului din Stambul, se întrebă ea nervoasă. Într-o peșteră de-ar trăi, numai să fie fericită! Aici figurinele de porțelan, tapiseriile mai vechi de-o sută de ani, polițele cu cărți rare, globul pământesc din timpuriile perioade ale cuceririlor, apoi vasele pentru mâncare ce aparținuseră vestiților revoluționari macedoneni îi aduceau aminte de moartea care nu era departe. Sufletul i se topi de jale și de amar. Era oare prea mult ceea ce avea împreună cu Alekso Ivanov? întrebarea o făcu să tresară, iar gândul că inspectorul acela se va întoarce îi spori din nou durerile din stomac. Atunci auzi și ușile trântindu-se la dormitoare, iar băiatul și cele trei fete coborând la masă. Iana Ivanova își apăsă partea stângă a stomacului, își dădu jos halatul și-n vaporoasa-i rochie de casă se-ndreptă către masa deja pusă.

Dar în bucătărie nu o găsi decât pe Anița, fiica mai mică. Obrajii ei rumeni, părul blond, pieptănat în două cozi, fusta curată, în carouri, și dulcele ei surâs pe clipă îi aduseră mamei o nemăsurată mulțumire. Și din nou uită de inspector și de durerile de stomac. În timp ce la radio se emitea programul de muzică ușoară din zori, întretăiat de strigătele reclamelor, îi veni poftă să bea o cafea. Dădu iute drumul la aragaz, și-n trecere își sărută fiica pe păr.

— Unde sunt ceilalți? se miră luând o linguriță de cafea.

— Viktor înoată în lac, iar Solza își pune lentilele de contact! răspunse Anița între două înghițituri.

— Dar Vida?

— Chiar nu auzi? E-n baie, se masează și cântă! zise Anița.

— Doar n-o invidiezi! Ea e mare, vrea să arate bine, explică maică-sa.

— Toți profită de ea! mormăi Anița.

— Ce tot inventezi acolo?! se supără Iana Ivanova.

— Nimic! Uite că Viktor se-ntoarce! răspunse fără chef Anița privindu-și fratele care-și ștergea umerii goi.

Soarele pătrunse printre storuri și-n bucătărie; Iana degusta cafeaua interzisă de doctor și, prin ușa larg deschisă, privea pielea înfrigurată a fiului care se-mbrăca. Glasul Videi se auzi și mai tare din baie, aproape isteric. Orologiul măsură din nou timpul în acea zi minunată de vară. Până ce Viktor se încălță, sună și telefonul. Un glas de femeie îl căuta pe Alekso.

— Iar o să-mi sari peste micul dejun? întrebă din bucătărie Iana.

— Vreau numai laptele, de altceva nu mai am timp! răspunse Viktor nervos, pieptănându-și părul umed.

— Ai nevoie de energie! De ce te superi? întrebă Iana aproape șoptit.

— Pe tata îl caută femeile, iar pe soră-mea bărbații! Cum să nu mă supăr? Asta nu e casă de toleranță! strigă enervat Viktor, apoi, din câțiva pași, ajunse în bucătărie și, fără să se așeze, își bău laptele.

— Stai jos, ca să-ți stea și pețitoarele! zise în bătaie de joc Anița, ducându-și tacâmul la chiuvetă.

— Vrei să-ți smulg cozile? o amenință fratele.

— Așa zice bunicul! se sperie Anița.

— Ce-ți veni, fiule? întrebă Iana, apăsându-și stomacul cu palmele. Doar știi cât de mult te iubește Anița! mai adăugă ea.

— În casa noastră deja nimeni nu mai iubește pe nimeni! Mamă, de ce te prefaci că nu vezi? strigă Viktor îmbrăcând un tricou cu emblema brigăzilor de tineret.

— Dar unde te grăbești? strigă neputincioasă Iana, uitându-se după fiul ei care ieși din casă plin de energie și de nervi.

— Se duce acolo unde se călesc unitatea și frăția! În cartierul brigăzilor muncitorești de tineret, răspunse Vida, coborând scările destul de goală, în rochia-i de flotir scurtată.

— Haide, mai iute, voi astea două, jivine ce sunteți! E deja amiază și vi se răcește micul dejun! țipă Iana Ivanova, recunoscând în sinea-i că fata asta avea într-adevăr un trup să pici jos.

— Mamă, cine a fost ăla care a sunat de dimineață? întrebă pe negândite Anița, ștergându-și mâinile cu prosopul de lângă chiuvetă.

— Un prieten de-al lui taică-tău, din Posoki! răspunse Iana, și, apăsându-și stomacul, ieși pe balcon.

Deodată capul prinse să-i vâjâie, de parcă i s-ar fi desprins carnea de pe oase. Privirile i se împăienjeniră, ca după o lovitură în moalele capului, urechile îi asurziră. Parcă ar fi plutit în spațiu, în timp ce, deasupra ei, abia adia steagul național. Ameți, își descheie rochia, își pierdu cunoștința, căzu. Ultimele imagini clare fuseseră legate de soțul ei, la Posoki, soțul ei care o disprețuia.

— Ce-i cu tine, mamă? Știi că a murit? șopti tulburată Vida, aplecată deasupra Ianei, cu sânii ei pieptoși ieșiți din rochița de flotir.

— Multe probleme au rămas nerezolvate! Noi ne ducem la fund, fetițo. Dar s-a întors taică-tău? se interesă Iana printre sorbiturile de aer, adunându-și puterile ca să se ridice. Și de ce oare n-o fi strâns încă steagul?

— Sărbătorile de Ilinden[[1]](#footnote-1), mamă, doar știi și tu atâta lucru!

— Taică-tău nu s-a întors? repetă Iana Ivanova.

Vida înălță din umeri. În clipa aceea Alekso era încă în Posoki. Bătea Via Egnatia, de-a lungul zidurilor unor case dărâmate. Îl însoțea Simon Ivanov, cocoșat, chel și neputincios. Abia-l mai țineau puterile și se ajuta de baston. Trecuse de șaptezeci și opt de ani și deja nu-i mai erau de ajutor nici aerul curat, nici apa rece și limpede, de munte. Și fiul său Alekso mușcase din cel de al patruzeci și cincilea an, dar era sănătos tun, iar părul brumat de la tâmple îl făcea și mai frumos.

— Ai avut o copilărie grea! Acuma Domnul ți-a dat tot ceea ce ți-a poftit sufletul! filosofa Simon, petrecându-și fiul. Trăiește cu măsură, să nu faci abuzuri, iar familia să ți-o păzești ca pe-o cetate.

— Te rog încă o dată, hai, mută-te la noi! Iarna în Podgorie, iar vara pe malul lacului! Primăverile poți să ți le petreci aici, dacă tot ești legat de stâncile astea! și Alekso își cuprinse tatăl pe după umerii costelivi care-i tremurau.

— Nu pot, fiule! Omul bătrân cere îngrijire, nu glumă. De ce să vă clocesc eu casa? Și apoi cine să mai vadă și de mormântul maică-ti?

Alekso își aduse aminte de casa în care-și petrecuse noaptea: scundă, acoperită cu paie. Două uși, față-n față; cea principală, către uliță, pe unde intrai în casă; cealaltă, mai mică, să ai pe unde să fugi de tăietorii de capete. În loc de geamuri, ferestre cu obloane de lemn. Pe zidul din spate se afla vatra în care se aprindea focul; spicele de grâu se sprijineau de prichici. Deasupra vetrei atârna un lanț până deasupra jăratecului, iar de el ședea încă agățat vechiul ceaun de aramă în care maică-sa făcea odinioară mămăliga. Mergând așa, Alekso făcea comparații tot măsurându-și reușita, de parcă n-ar fi știut cât adevăr încăpea aici și câtă închipuire. Avere în Podgorie, avere în Santara, și coliba în Posoki. Reușita i se părea incomparabilă, totuși, în ochi i se cuibări o tristețe ciudată. Simțea că în această reușită se împletise și ceva necurat.

Dincolo de chipul plin de zbârcituri al tatălui său văzu pustiul. De ce oare acest sat fusese înălțat pe patru coline, pe înălțimi întretăiate de văi și de surpături? Nu putea înțelege de ce strămoșii săi nu avuseseră și ei vreo câmpie roditoare; vru să-l întrebe pe taică-său, dar nu îndrăzni. Ca să nu arate că-i un fiu prost și neinstruit al acestui sat sărac? Continuă să pășească pe vechiul drum roman, pe Via Egnatia, pe lângă alte case în ruină. Satul se învecina cu moșiile turcești de odinioară, dar ele erau acum părăsite și pline de spini și de jnepeni. Cândva goalele coline erau lucrate aidoma câmpurilor, dar în amintirea lui rămăseseră tot pajiști pentru animale. Deodată se întrebă dacă micile izvoare secaseră în timpul verii și dacă pâraiele se umpluseră de părăluțe.

— Pârâiașul de lângă casa noastră susura! izbucni Alekso.

— Ce-ți veni acum? se miră bătrânul. Ce bine mai ții minte totul. Da, nu seca niciodată, adăugă el și, uimit, clătină din cap.

— Cum să nu țin minte? Pârâul izvora de sub zidurile bisericii Sfânta Vineri. Slujbele se făceau lângă pârâiaș, în spatele bisericii, la cimitir, în fața curții noastre. Așa-i sau nu-i așa?

Alekso se uita la hăurile din preajmă.

— Slujbele acum nu se mai țin; popa nu mai vine! Dar bine-ți mai aduci aminte; așa a fost cândva! Dar o să-ți aduci oare aminte de o dorință de-a mea pe care trebuie s-o împlinești? întrebă bătrânul gârbovit și se opri.

— Pentru tine o să fac totul, tată! răspunse Alekso.

— Aș vrea să mă îngropi în același mormânt cu maică-ta. Dacă n-o să uiți. Ai să ridici numai piatra, o să jelești un pic și o să mă așezi lângă ea. Așa i-am promis Iaglikăi, și așa trebuie să fie! O să uiți dorința mea? întrebă din nou bătrânul.

— O să mai treacă încă multă vreme, tată, până se va împlini dorința asta! Oho, câtă apă va mai curge pe pârâul nostru! râse îndurerat Alekso Ivanov.

— N-are decât să curgă, nu mă grăbesc! intră în joc Simon. Dar aici nu se mai naște nimeni. Doar se moare! Au mai rămas doar cinci suflete în Posoki! Nu știu dacă voi fi ultimul, dar dorința mea ți-am spus-o! I-am promis maică-ti; n-ai voie să uiți! termină calm bătrânul.

În gândurile lui Alekso își făcu loc o ciudată veselie. Bărbații din Posoki, dintotdeauna, au fost niște șmecheri, își zise în timp ce mergea. Într-adevăr, unii ajunseseră proletari și populaseră pentru totdeauna orașele, dar cei ce rămăseseră în sat nu se schimbaseră. Ce înseamnă asta, să putrezești lângă propria-ți nevastă? Adorație, supușenie, iubire, slugărnicie? Își privi propriul tată albit și-i veni să râdă; făcu un mare efort ca să se abțină. Dar cum erau femeile din Posoki? se întrebă. Adevărat, ele nu purtau chiloți nici vara, nici iarna, și, după fiecare aplecare, barza aducea un copil! Dar aici deja nu se mai naște nimeni, tresări el. Amintirile din copilărie din nou îl năpădiră și-l întristară. Femeile n-aveau voie să taie drumul bărbatului cu urcioarele goale fiindcă s-ar fi dus pe apa sâmbetei toată truda câmpului. Superstițiile domneau de veacuri. Aici norii aducători de grindină erau alungați de babe cu secerile-n mâini. Nici cucul nu trebuia ascultat pe inima goală, fiindcă lucrul acesta ar fi adus seceta, foametea și molima printre animale.

Ivanovii, continuă să-și aducă aminte Alekso, dormeau pe rogojină de paie peste care puneau cerga din păr de capră, iar deasupra velința cu care se înveleau. Înainte de a se culca mâncau pâine de secară, ardei pisat, iar uneori și lapte bătut. Hrana le era sărăcăcioasă și numai de sărbători adăugau la ea miere și carne. Maică-sa, Iaglika, fie-i țărâna ușoară, știa să facă plăcinte cu verdeață, colțunași, și o papară minunată din pâine fărâmițată, amestecată cu brânză, ouă și unt. De lăsata secului pregătea o halva pe cinste. Tocmai în lunile de iarnă tata Simon tăia câte un grăsun sau vreun porc de mai an ori găini bătrâne care uitaseră să mai ouă. În casa lor erau mâncate cele mai rele fructe; cele bune luau drumul pieței. Aveau o masă rotundă, întărită cu stinghii; mâncau cu linguri de lemn, din vase de pământ și din tăvi de aramă. Toți Ivanovii ședeau pe scăunele triunghiulare, cioplite din buturi de lemn, înalte de-un cot. Părinții, Simon și Iaglika, dormeau pe perini umplute cu paie și, uite așa, muiau pâinea în strachină, sorbăcăiau din cenac și mestecau în tăcere. Ivanovii trăiau în sărăcie, dar cu cinste. Așa trăiau, se gândi Alekso cu durere. Jumătate din casă era folosită de familie, iar în celelalte încăperi trăiau animalele. Găinile iernau pe grinzi. Între oameni și animale se ridica o poartă de stejar, iar mirosul balegilor pătrundea pretutindeni. În spatele casei, în colibă, se afla războiul de țesut, alături fânarul, iar ceva mai încolo cotețul porcilor. Vara Simon și Iaglika dormeau în fânar; acolo, la lumina lunii erau încropiți copiii. Primul s-a născut Iordan, care mai târziu și-a întemeiat familia în savana din Western Australia, după el s-a născut Petar care a murit pe front, in Srem, apoi Temiana, care acum trăiește la ferma ei din Arkansas, după ea Ivan pe care l-au mâncat lupii în munți. Izvorinka a murit de tuberculoză; după ea a văzut lumina Ghiorghi, căruia acum i se zise Iorgo și ține o prăvălie cu aur în regiunea Salonik-ului, în Vardaria. Abia după ei a venit pe lume și Alekso. În fiecare an Iaglika năștea câte un copil și, tot așa, până au prins-o necazurile muierești.

— De dormit tot odată cu găinile dormi? întrebă pe negândite Alekso Ivanov.

— Picotesc eu și-naintea lor! râse Simon. Mă folosesc tot de lampa cu gaz, aia adusă de Ghiorghi de la Salonik, dar gaz se găsește din ce în ce mai rar! mai zise el cu glas tremurat.

— Și chiar nu vrei să te muți la mine? mai întrebă Alekso și, apropiindu-se de taică-său, îl strânse pe după mijloc. Uite-așa o să te iau pe sus și drept acasă o să te duc! Suntem bogați, tată, foarte bogați! Vino să trăiești cu nepoții!

— Nu mă strânge așa tare, că mi s-a dus puterea!

— Hai, mută-te la noi și trăiește-ți traiul!

Alekso îi întinse bastonul care-i căzuse pe pietre.

— Nu-mi vine ușor să pun lacăt la casa în care mi-au crescut copiii! Ți-am zis și de mormântul maică-ti! O să uiți ce mi-ai promis când am să mor? întrebă din nou, gâfâind, bătrânul.

— Mai lasă moda asta veche! Trebuie să trăiești cum se trăiește. Ce importanță mai are unde-o să putrezești mai apoi? glumi Alekso Ivanov.

— După urmă ne dăm de gol! Asta-i important!

Privea în jos, spre satele de câmpie, unde de multă vreme fusese băgată lumina electrică. Dar Posoki e un sat cu totul sărac, gândi bătrânul, de-aceea a și rămas un pic tăiat de lume. Nu mai are nici școală, nici prăvălie, viitorul îi e pecetluit. Ce pot face cinci oameni ca să schimbe viața acestui sat? Se așezară sub ramurile unui prun. Alekso își privi din nou tatăl: simțurile scăpătate, trupul părăginit. Și acum, ca și-n urmă cu decenii, el mai purta pantaloni de șiac și vestă lucrată cu fir și fără mâneci, chimir de culoarea vișinei, obiele și opinci. Îmbrăcămintea lui nu se încheia cu nasturi, ci cu șnururi sau copci. Cum ședeau, deodată Alekso își aduse aminte și chipul Iaglikăi. Mai tânără, ea purta cămașă lungă, brodată pe poale, și bete din păr de capră. Mai înainte de a naște îmbrăca o giubea din șiac, roșie, fără mâneci, lungă până la genunchi, care semăna un pic a samar. Era o femeie tare frumoasă, cu toate că născuse atâția copii; pe Simon îl pizmuiau parcă i-ar fi fost securea îngropată în miere.

— Chiar acum mi-am amintit de chipul mamei! zise tulburat Alekso, după ce se ridicară și porniră la drum.

— Ea va ști că ai fost la mormântul ei, fiule! De la ea ați moștenit, tu și surorile tale, firea asta blândă. Frații tăi îmi seamănă mie: tari ca o cremene, toți la fel, chiar și Ivan pe care l-au mâncat lupii! Of, ce mamă ai avut tu, Alekso! oftă Simon.

— Au trecut zece ani de când a murit?

— Numai opt și două luni, răspunse bătrânul. Închipuie-ți, Alekso, ea era sigură că tu ai să ajungi mai departe decât toți ceilalți copii! Biata de ea, a prevăzut asta! Ți-a fost grea copilăria, dar, pe urmă, ți-ai terminat toate școlile! Iar Dumnezeu ți-a dat tot ce ți-a poftit sufletul! Păzește-te, nu te-nfrăți cu Necuratul! mai spuse bătrânul.

— Aici o să ne despărțim; la vale e povârniș; nu mai coborî! îi propuse Alekso la răscruce. Am să vin din nou înainte de căderea zăpezii! Vrei să-ți aduc ceva? Cizme de pănură, vreun cojocel sau vreo șubă? Un tranzistor cu baterii? Sau te hotărăști poate să-ți petreci iarna la noi, în Podgorie? își termină întrebările fiul.

— Ehe, cât mai e până la vremea zăpezii! Mai întâi să se strângă roadele. Salută-mi nora și nepoții, mergi sănătos și nu uita dorința mea în privința mormântului maică-ti! Așa i-am promis, așa și trebuie să fie! oftă Simon întinzându-i mâna-i uscată și tremurătoare.

Chiar după primul deal Alekso uită de taică-său. Pășea pe vechiul drum comunal plin de hârtoape fără a întâlni pe nimeni. Un vânt adia dinspre apus-miazăzi, foșnind prin crengi. Trecu de câmpurile cu varză, apoi se ivi o mică așezare de grădinari. Un tren târa după el, spre răsărit, o mulțime de vagoane. În piață, negustorii vindeau fructe și verdețuri. Bău o cafea la restaurantul *Simpatia,* alături de niște bătrâni care moțăiau. Restaurantul murdar, cești galbene, muște roind printre clienți.

În cele din urmă drumul îl purtă în clisură. În jur păștea o turmă de oi tunse, costelive, care se chinuiau să smulgă iarba. Drumurile erau pline de colb; niște tractoare trăgeau după ele remorci. Întâlni și o fată înaltă, cu ochi mari, care aștepta autobuzul local. Vru s-o ia cu el, să-i dea un servici la tipografie și să-i ceară ceva din tinerețea și din frumusețea ei, dar ea îl privi bățoasă, rămânând să-și aștepte autobuzul. Alekso își continuă drumul în jos și simți mireasma florilor de câmp. Pe coamele îngălbenite se vedeau vaci tărcate. Trecu peste pârâul care se pierdea în vale și, în cele din urmă, se opri în fața motelului *Madona*; lângă un camion vechi zări și mercedesul întreprinderii.

Pero, șoferul, trăgea un pui de somn în mașină, iar consilierul directorului, Andrei Pagiov, își bea cafeaua și coca în restaurant, ascultând discuția dintre un pădurar și stăpânul restaurantului, ins întors cu cheag din Belgia. Aici, în vremile de demult, poposise un timp o înaltă misiune, la dorința comună a bisericii și a țarului bulgar. După spusele gazdei, aproape de hotel se-nălța o cetate; într-o aripă se afla biserica, bogat pictată, iar cealaltă aripă devenise muzeul antichităților din ținut.

— Știi ce e nou la tipografie? întrebă Andrei care era pus la patru ace, în timp ce-i turna directorului său coca în pahar.

Dar directorul îl urmărea cu interes pe pădurar, așa că răspunse distrat:

— O să-mi spui pe drum. Mai că nu-mi vine să cred că aici ar fi tras vreo misiune.

— Să nu întârziem la ședință! îi aduse aminte Andrei.

— Ce ți-e atât de teamă? se-ncruntă Alekso Ivanov.

— Mai bine să fim la timp! Meșterul ăla, Virgil Piseski, are limba cam lungă! Știe s-amestece minciuna cu adevărul, cum ai amesteca apa cu vinul! răspunse Andrei.

— N-o să-mi ceară el iar să-l ajut? bombăni mulțumit Alekso.

— Crezi că dacă o să muște o să și turbeze?! chicoti Andrei. Dar cum mai e acolo sus, în Posoki?

— Ca-n basme! Timpul s-a oprit în loc: viață pe cei de vârste matusalemice! Nici taică-meu nu stă prea rău cu sănătatea! dădu din mână Alekso și iarăși ascultă atent ce spune pădurarul.

Își sorbiră iute băutura comandată și se duseră în cetate să vadă biserica și muzeul. Pădurarul nu mințise: într-adevăr acolo poposise o misiune duhovnicească. Alekso Ivanov, împătimit colecționar de antichități, se încredință cu propriii săi ochi că biserica-i fusese închinată doamnei Anghelina, o misionară, nebună la început, apoi mamă, apoi văduvă, și în cele din urmă, călugăriță. Dar pentru el cu mult mai interesantă se dovedi cealaltă parte a cetății, muzeul de antichități cu mica sa prăvălie de cărți religioase și suveniruri. Andrei glumi în timp ce Alekso cumpără niște cruciulițe aurite pentru cele trei fiice. Nerăbdător, propuse să pornească mai iute la drum, dar directorul era cu totul furat de exponate, de parcă un magnet îl ținea în loc.

— De care comună o fi ținând? se interesă el cu lăcomie. Mi-ar putea dărui câte ceva!

— O să-ntrebăm, dar acum să ne grăbim! repetă Andrei Pagiov.

Alekso Ivanov continuă să privească obiectele casnice, o veche colecție de veselă, unelte de lucru de mai bine de trei veacuri, câteva arme arhaice, mobilier din timpul robiei turcești. Văzu paturi de lemn răzbite de carii, vase pentru spălatul îmbrăcăminții, puști vechi cu cremene, apoi veșmintele propovăduitorilor, străvechi cărți bisericești, hărți geografice rupte și inexacte, fotografii, ale revoluționarilor de la începutul veacului. Cât de mult și-ar fi dorit să aibă toate aceste lucruri în palatul din Santara! Mai aruncă o privire marilor clopote bisericești aduse de la Petersburg și apoi chipurilor de sfinți. Și totuși viața i-a jucat pe degete pe toți, gândi la ieșire Alekso. În casa lui toate aceste puști cu cremene și-ar fi dobândit vechea lor strălucire! De ce să se distrugă în muțenia acestei clădiri? Chiar o să-ntrebe în grija cărei comune cad toate vechiturile astea.

— De câtă vreme lucrăm împreună și nu te-ai învrednicit să mă cadorisești cu nimic mai de Doamne-ajută! îi zise Alekso consilierului său.

— Vechituri, așa-i, nu ți-am adus, dar știi, pentru fete n-ar merita să mă dojenești, răspunse Andrei.

— Eu am conștiința curată! i-o reteză Alekso.

— Prea mult te frămânți! ridică tonul consilierul.

— Mă tem să nu mă-mbăt! i se plânse Alekso.

— Chiar și când ești beat tu nu încalci legea! îl îmbărbătă fățarnic Andrei.

— Spune cinstit, chiar gândești așa?

— Să-mi moară Isac și Natalia! se jură Andrei.

Alekso privi cerul și decise că e vremea de plecare. Apoi mercedesul coti spre un râuleț, dincolo de care, spre răsărit, se întindeau niște ferme cu iarba în pârgă, unde turme mari de vite pășteau pe sub coroanele copacilor. Urmă o casă părăsită, o casă în ruină, cu gardul dărăpănat, dincolo de care înfloriseră mărăcinii. Radioul mașinii anunța tot soiul de greve și de revolte, apoi mai pomeni și de catastrofa unui avion în Marea Nordului și, în sfârșit, se auzi și o muzică plină de viață.

— O problemă nu-mi dă pace! îi scăpă lui Alekso care scrâșni din dinți.

— Îmi închipui! Te întrebi dacă nu cumva fecioru-tău o să te părăsească și-o să te disprețuiască! se grăbi Andrei Pagiov.

— Da’ Viktor e ca aurul strecurat! se amestecă stângaci și Pero, șoferul.

— Ce timpuri au venit! Cum să-mi salvez obrazul față de propriii mei copii? Ăștia disprețuiesc totul! Știi că Viktor nici nu vorbește cu mine? mai rosti resemnat Alekso Ivanov.

— Mi-a spus aseară! zise Andrei Pagiov. Nu le cânta în strună ăstora tineri! Și nu te mira că sunt puși pe surparea faptelor noastre!

— Da’ ce-am surpat noi, ăștia mai bătrâni? se amestecă și șoferul.

— Cum ce-am surpat? Și te amesteci neîntrebat în vorbă? Ce, nu mai credem nici în propria operă? Am surpat exploatarea din punctul de vedere al claselor, apoi am micșorat diferențele de trai în această epocă de tranziție de la clasele sociale spre o societate fără clase! Am făcut schimbări structurale în problemele economiei și ale demografiei; am pus bazele unui viitor mai luminos! încheie Andrei.

— Aș vrea ca Viktor să mă-nțeleagă! mai oftă Alekso și se crăcănă pe canapea.

— Ei, prietene, da’ multe mai vrei! Dar tu îl înțelegi pe Simon?

— Aseară l-am rugat să se mute la mine! Azi dimineață i-am zis din nou; pe brațe l-aș fi adus, dar el a rămas în colibă! Dar ultima dorință am să i-o împlinesc! oftă din nou Alekso.

În fața lor un pârâiaș leneș se mistuia într-altul mai mare. Cerul era ca sticla, iar soarele după-amiezii ardea. Jur împrejur coame pline de stânci fulgerate; ici și colo se zărea câte un tufiș; era secetă, iar depărtările fumegau aducând miros de miriște arsă. Se apropiară de o duzină de case vechi; o tăbliță indica, la marginea drumului, numărul locuitorilor. La o răscruce, câțiva inși cu niște cealmale albe pe creștet, nebărbieriți și cu chipuri soioase, așteptau să-i ia careva. Nu departe păștea o turmă de oi.

— Ți-aduci aminte de bătaia de la *Vechea Europă*?întrebă deodată Andrei.

— Parcă numai o dată ne-am bătut? Puțin îmi pasă mie de ea! De ce mi-aș aminti? întrebă în cele din urmă Alekso.

— Iar o să fiți laolaltă! Ha, ha! Bătăușul și cel bătut! strigă Pero și izbucni în râs.

— Tu vezi-ți acolo de volan! Nu vezi cât am întârziat? îl certă Andrei.

— Am înțeles! răspunse Pero speriat, aranjându-și șapca. Chiar dacă am râs, eu nu vă urăsc! adăugă el mai apoi, slugarnic.

— La bătaia aia au luat parte toți cei din generația noastră! Ți-e clar? i se adresă Andrei lui Alekso. Toți craii și divorțații, știi? Dintre toți numai tu n-ai divorțat! E-adevărat că în curând te desparți și tu? întrebă consilierul întorcându-se cu spatele la șofer.

— Și dacă divorțăm crezi că noi suntem oameni de două parale? întrebă tulburat și Alekso Ivanov.

— Nici vorbă! Nu suntem străini de nimic ce-i omenesc! Noi suntem o generație aparte, trimisă de providență. Faptul că noi avem în mână puterea, nu-i deloc întâmplător! O să vezi cât de sus vom urca! se făli, radiind de bucurie, Andrei.

— Ești un demagog! Dintotdeauna te-am bănuit! țipă la el Alekso Ivanov.

— Așa l-au născut! zise Pero, scărpinându-și un pic gâtul.

— Cine te-a-ntrebat pe tine ceva? strigă Andrei amenințător la șofer.

Soarele se revărsase peste munți. Imediat se ivi o rezervație cu păsări de baltă, apoi un motel cu un parcaj enorm. Alekso zări o turmă de cai păscând buimăciți iarba pârlită a fermelor. Niște zilieri își lăsaseră uneltele și mâncau pe pietre harbuji.

Alekso tremura din tot trupul: drumul acela, până-n Posoki, îl istovise. Deodată îl cuprinse disperarea. Norocul meu e plin de păduchi, se gândi el în mașină. Și viața mea pute a mucegai, iar ideile mele nu fac nici doi bani. Într-o bună zi am să-nghit și scorușa, ca micii burgheji, lucrând împotriva dorințelor mele. Conștiința îi spunea că-și trădase ideile de tinerețe și lucrul acesta reuși să-l sperie. Ura ședințele la care lua parte; îl disprețuia și pe poponarul de lângă el. Îl iubea pe Viktor, pe curajosul său fiu, își diviniza toate cele trei fete. Descoperi unele asemănări între caracterele lui Simon și Viktor. Și totuși planurile de viitor îl legau de cei pe care-i ura: Andrei Pagiov și Tanas Saveski. Se mințea singur că ei îi vor înlesni succesul. Și de aceea se înfricoșa că viitorul îi va fi plin de păduchi, iar norocul ca un dinte știrb. Blestemate ambiții: aștepta ziua în care să-i latre câinii în cap și să-i țipe fazanii, iar bucuria să-i fie împlinită. Dar ce putere îl târâse spre acești oameni pe care-i disprețuia? Dacă nu cumva se înșela, la prima-i tinerețe și el fusese aidoma lui Viktor: nu-l interesase nici puterea, nu jinduise nici după bogăție.

În timp ce treceau de casele unei mahalale, își aduse aminte de-un vis pe care-l avusese în urmă cu patru luni. Lucrurile se petreceau într-un oraș de pe țărmul Mării Negre, acolo unde era născută maică-sa, Iaglika. Parcă toate femeile se prefăcuseră în fiare; târâte de forțe supranaturale își căsăpeau în pripă și fără să le pese bărbații. În vis Alekso le ruga să arunce cuțitele și să se-ndure de atâtea țipete, dar ele erau în culmea nebuniei, cu spume la gură și alergau să pună mâna și pe el ca să-l taie. Era atât de înfricoșat încât se urcase într-un cireș bătrân și, de sus, le lămurea că nu-i bine să-și ucidă bărbații, fiindcă vor rămâne fără urmași. Ele își ascuțeau cuțitele și răspundeau că așa e porunca de la Dumnezeu. O mare forță de sub pământuri le dădea ghes și acum trebuiau să-l omoare și pe el. O fată frumoasă deja se urcase-n cireș. Alekso o rugă să-și vină în fire, dar ea se apropia cu un cuțit între dinți. El căzu din cireș și aici se termină și visul. Acum, în mașină, se întreba din nou ce-o fi fost cu aiureala aceea de la țărmul Mării Negre și dacă în oameni există, într-adevăr, puteri care nu pot fi îmblânzite. Poate că de aceea adeseori oamenii făptuiesc lucruri pe care nici cu gândul nu le gândesc și nici n-ar dori să le făptuiască! Deodată îl fulgeră un gând, dar el nu văzuse sânge, așa că toată povestea nu putea să însemne nicidecum vreo nenorocire. În aceeași lună se certase cu Iana Ivanova care, furioasă, blestemase tot neamul bărbătesc. „Să dea Domnul nici sămânță să nu mai rămână”, zisese la ceartă nevastă-sa. Dar mai mult ca sigur că nu gândea așa.

— Nu cumva încurci lucrurile cu bătaia? Eu cred că asta a fost la *Armonia*! strigă Alekso de cum își uită de vis.

— Ba la *Vechea Europă*! Îmi aduc aminte ca și când ar fi fost ieri! Chiar am să-l întreb la ședință pe Tanas Saveski! se grăbi Andrei să răspundă.

— La ce ședință mergem? De ce-oi fi atât de uituc? se miră Alekso Ivanov.

— Sunt multe pe ordinea de zi; chiar ai uitat? Formarea fondurilor fluide în societate, urmările pozitive și negative ale reformelor, apoi îmbogățirea indivizilor, justificarea diferențelor sociale, urmările părăsirii satelor, fenomenul muncitorilor plecați temporar peste mări și țări! Într-adevăr, ordinea de zi a ședinței de după-amiază întrece măsura! Se va îndruga și despre manipularea fondurilor în interes personal, apoi despre corupție în formele clasice și-n alte forme, despre favoritism ca evidentă pricină a diferențierilor sociale; va fi vorba și despre sursele neprevăzute de îmbogățire, cum ar fi loteria, despre diferitele abuzuri în servicii și despre planificarea familiilor musulmane! termină Andrei pieptănându-și părul moale și bine îngrijit.

— O să se aducă oare vorba și despre micile noastre venituri? se interesă șoferul.

— Ordinea de zi mai poate fi schimbată și în ultima clipă! Știi doar că Tanas e bun de surprize! continuă Andrei să i se adreseze lui Alekso. Fac pariu că se vor căuta țapi ispășitori în urma feluritelor abuzuri în serviciu ca și pentru pagubele masive înregistrate în economie.

— Dar veniturile noastre? se amestecă șoferul.

— Întoarce mașina-ndărăt! porunci deodată Alekso și se întinse din nou pe banchetă.

— Încotro? întrebă surprins șoferul.

— Spre Santara, să frigem un miel! răspunse Alekso.

— Așa m-am gândit și eu! se însufleți Andrei Pagiov.

— Cunosc un ins care ne aduce lapte; o să ne-aducă iute și-un miel, născut acuma, vara! Ia-o îndărăt! porunci și mai tare Alekso.

— O să vină cu noi și șoferul? întrebă în bătaie de joc Andrei.

— N-am spus nimic! N-am auzit nimic! se apără Pero.

— Gura! Te cunosc după cum respiri! îl mustră Andrei.

— N-ai dat niciodată nici doi bani pe mine, și câte treburi personale nu ți-am dus eu la bun sfârșit! Să intru eu în pământ dacă bârfesc! se jură Pero ridicându-și șapca.

— Tu ești plătit tocmai ca să conduci! Nu cumva te mai doare capul și de altceva? Până acum te-am înghițit cu sforăriile pe care le tot tragi, dar, ori îți bagi mințile-n cap ori o să treci la tractor! Mașina asta are nevoie de-un șofer discret! Vrei să te pun portar de noapte?

— Nu, tovarășe Andrei, se sperie șoferul.

— Ce-l tot înspăimânți? Termină odată! urlă Alekso.

— Știi tu ce vorbește ăsta despre noi? C-am fi cei mai depravați inși din lume! țipă și consilierul.

— Ai martori? Scoate-i, să văd și eu cine mă sapă! se supără șoferul.

Pe drum se vorbiră ce să facă la moșia din Santara. Până va sosi de la munte omul cu mielul, Alekso îi va arăta lui Andrei dormitoarele, pe care le pusese la punct în vara asta, baia și robinetele aurite, apoi căruțul din onix, pentru servit la masă, pe care i-l dăruise frate-său Iorgo din Vardaria Salonik-ului. Dacă va fi cald vor înota un pic în lac. Îi vor telefona lui Tanas Saveski să grăbească plictisitoarea aia de ședință și, spre miezul nopții, să se arate în Santara.

— Poate că dealurile astea ascund petrol! zise Andrei, uitându-se la niște arbori ce semănau a cedri.

— Pur și simplu rămâi cu gura căscată ce poate face natura! încuviință Alekso.

— Bogată e țara asta a noastră!

— Crezi că duce o politică bună?

— Nu mai vorbi așa de față cu șoferul!

În curând mașina se și afla parcată în apropierea balconului, sub steagul unduit de o briză ușoară. Acasă îi aștepta Anița. Iana Ivanova și Solza erau pe plajă, iar Viktor telefonă din cartierul brigăzilor de tineret. Frumoasa zi se apropia de asfințit; Alekso și Andrei sorbeau un scoci cu gheață în fața televizorului. Telefonul sună de două ori; niște glasuri bărbătești o căutau pe Vida. Ornicul de perete bătu orele șapte din seară. Obosit de șederea în Posoki, Alekso se chinuia să se țină treaz. Privi cu dispreț hainele consilierului său. Pesemne că le are de la gingașii săi frățiori, se gândi înghițind lichidul din pahar.

•

De ce s-o fi lăudând că e ca o nucă pe care n-o poți sparge ușor? Păi e plăpând ca un stânjenel, medită încruntat Alekso. Mâna stângă a lui Andrei era împodobită cu un ceas de mare preț, bătut pe margine în diamante și legat cu brățară de aur. Purta inele de opalin, iar la gât îi spânzura un lanț de aur. Nu prea arăta a fi îmbrăcat ca pentru ședința comitetului industriei poligrafice, ci ca pentru o întâlnire în prag de seară: despre asta vorbeau și cămașa sa de mătase cu găurele și pantalonii albi, și cureaua înzorzonată. Mersese atâta cu mercedesul și, uite, abia acum simți parfumurile în care Andrei își scăldase trupul. Da, și ochii îi luceau de mulțumire. Fin, cu un aer feminin în îmbrăcăminte, trup îmbăiat în pomezi, miros aproape brutal. Lui Alekso i se făcu teamă de consilierul său. Își șterse sudoarea de sub bluza tip helancă și abia aștepta să se ivească lăptarul cu mielul.

— Ai făcut jar pentru grătar? îl întrebă în curte, întinzându-i banii.

— Asta mi-e în sânge! Cel mai mult pe lume îmi place să fac focul! răspunse țăranul care umbla descheiat la cămașă.

— O să vedem ce știi! se îndoi Alekso.

— Dă-mi niște haine vechi! ceru lăptarul.

— Mai vechi decât ale tale? se miră Alekso.

— O să fie nevoie de vin alb și de bere! adăugă lăptarul.

În timp ce focul se întețea, Iana și Solza se întoarseră și ele. Lumina stelelor prinse să se reverse peste munții din jurul lacului care fremăta. Alekso, împreună cu fetele, servi băutura; Andrei tăie mielul în bucăți; Pero, șoferul, luă câteva îmbucături și se duse la mașină să se odihnească. Carnea îi atrase și pe vecinii mai apropiați. Pahar după pahar, pe neștiute, se încropiră și cântecele; Solza dădea tonul; ea era membră a ansamblului *Hora,* așa că nimeni nu putea s-o întreacă.

Pe moment Iana Ivanova se bucură din nou. Uitase de durerile de stomac și de toate certurile cu soțul ei. Cântă nebunește, uitând să-i mai amintească și de inspectorul care-i vizitase dis-de-dimineață. Alekso își învinse repulsia pe care i-o trezea propria-i nevastă, ciuguli câte puțin, dar bău zdravăn din vinul alb pus la gheață. Cântă și el din vârful buzelor, dar gândurile deja îi rătăceau la îmbrățișările amantei. Cu totul furat de gânduri, sub cerul înstelat, se trezi mângâind-o pe Iana; când își dădu seama îi aruncă o privire sălbatecă, retrăgându-și mâna de parcă ar fi atins o urzică.

Spre miezul nopții se întoarse și Viktor. Era istovit de munca la ziarul brigăzii, așa că tiptil urcă spre balconul de sub steagul ce se unduia. Ochii tatălui său se aprindeau în lucirea razelor de lună; băutura deja îl ajunsese; limba i se împleticea din pricina vinului. Îl zări pe Viktor șezând sub steag și-l chemă lângă foc. Dacă ar fi fost singuri în curte, Viktor, neîndoielnic, i-ar fi întors spatele. Se apropie fără nicio plăcere, zvelt și tăcut și rămase mut, cu cărțile-n brațe. La început Alekso se interesă de examenele din toamnă, la jurnalistică. Andrei Pagiov îi întinse o bucată de miel, pe care Viktor o refuză. Solza îi umplu un pahar cu vin, iar el îl sorbi însetat. Oaspeții cântau un cântec despre nu știu care eroină din vremea ultimului război. Suflă o boare mai răcoroasă care făcu crengile să se legene și păsările adormite să forfotească.

Alekso Ivanov, ca ieșit din minți, sări, abia ținându-se pe picioare, și prinse să-și lovească fiul. Palmele i se lipeau de gâtul, de obrajii, de umerii lui Viktor care rămăsese ca o statuie, strângând din dinți și îndurând. Iana Ivanova dădu fuga și sări între ei; Solza izbucni în plâns și-și îmbrățișă fratele, apoi o luară spre casă. Andrei Pagiov se apropie de Alekso și-l întrebă ce se întâmplase. Alekso tremura ca un mesteacăn în ploaie și înjura:

— Fiu de cățea! Auzi, să-mi zică burghez roșu! Averea asta e adunată numai din sudoarea mea curată! Da’ ce, o s-o duc cu mine în groapă? mormăi el în noapte.

# 2.

A doua zi la tipografia *Doi mai* nu-i servi nimeni cafeaua. Mai întâi culegătorii refuzară colaborarea, apoi îi întoarseră spatele și ceilalți. Până și femeile de serviciu se ascundeau prin closete, ca să nu dea ochii cu el pe coridoare. Adjunctul său Ețo Paskov nu venise la lucru din pricina vechii sale spondiloze, iar consilierul Andrei Pagiov se vântură prin secții, văitându-se de urmările beției din noaptea trecută și apoi intră într-o ședință de sindicat. Alekso Ivanov se simți ca un conducător nedorit, cu toate că încă nu-l părăsise curajul. Într-adevăr azi noapte se-mbătase mai-mai să-și piardă mințile, dar fizic își revenise destul de iute. Iana Ivanova îi făcuse până după miezul nopții limonade cu ierburi chinezești; vomitase în cadă și adormise pe la trei către ziuă, fiindcă știa că în zori îl așteptau la lucru. Care o mai fi uneltit ca să-i distrugă cariera? Într-adevăr firma înota în datorii, dar n-avea de gând să-și ia pe umeri toate ipotecile. Numărul sabotorilor cine să-l știe, hoții nu fuseseră prinși, iar în actele legale era prevăzută răspunderea colectivă.

Sună la cabinetul lui Tanas Saveski, să-ntrebe de ce nu venise ieri noapte în Santara. I se răspunse că președintele Comitetului industriei poligrafice e undeva, pe teren, pentru scurtă vreme. Privi pe fereastră, afară, în curte; și trandafirii erau singuri. Se apropia vremea micului dejun, dar semnalul încă nu se auzise. Ce i-o mai fi apucat și pe tipografii ăștia, se întrebă; doar n-or fi hotărât nimicirea lui. Să nu fi știut nici consilierul, nici șoferul ceea ce i se pregătea la tipografie?

Tulburat, ascultă vechile mașini cum scârțâiau de parcă ar fi plâns. Se tipăreau cărți, ziare, formulare, necroloage și ambalaje. Nu se mai aștepta de la nimeni să-i mai întindă o mână prietenească; în față parcă i se căscase o prăpastie, dar simțea că va trece și peste acest hop. Ultimii zece ani și-i petrecuse cu acești oameni și, chiar dacă firma aproape dăduse faliment, partidul avea încă, despre el, aprecieri pozitive. În primăvară, de sărbătoarea muncii, i se decernase până și ordinul cu eșarfă, iar aceasta era cea mai înaltă distincție. Așa că, deși în toiul a cinci decenii de viață, avea încă destulă energie ca să-și ia asupră-i și riscuri. Deja știa ce avea de făcut.

•

Îi trecură prin minte ideile unor inovații tehnologice. Înainte de orice, să se termine cu duhoarea din barăci. Să se înnoiască parcul de mașini, să se cumpere matrițe și aliaje de plumb. Să se ridice standardul de viață al tipografilor, în câteva cuvinte: trai bun pentru toți. Odată cu motivația unor norme mai mari, *Doi* *mai* va putea concura cele mai bune firme din oraș. Se va promova și autoconducerea: fiecare să participe la împărțirea beneficiului. Atunci muncitorii nu vor mai da pe gât băuturi ieftine și nu vor mai mânca brânză viermănoasă și varză stricată la restaurantul *Armonia.* În ateliere vor primi lapte proaspăt, bogat în grăsimi; nu vor mai avea cum să se plângă de boli profesionale, de hemoroizi și de otrăvirea sângelui. Alekso se jură că va angaja chiar și un medic și-și pironi privirile pe zid, la portretul unui revoluționar. În cabinetul său va putea să intre oricine după un sfat; va îmbunătăți relațiile interumane, acum stricate rău de tot. Va garanta fericirea și progresul, dar mai întâi va trebui să-i descopere și să-i pedepsească pe purtătorii microbului acestui climat nesănătos din întreprindere. Natural că trebuiau smulse din rădăcină rămășițele vechii mentalități. Trebuie să înțeleagă fiecare că numai prin muncă își clădește propriul viitor. Și astea nu-s vorbe goale, rostite de vreun demagog, se îmbărbătă Alekso Ivanov, ci cuvinte rupte din experiența unui încercat conducător comunist.

Dar curajul i se preschimbă iute în teamă. Tipografii erau deja revoltați, nu mai credeau în nimeni, își căutau alinarea în alcool. De câte ori nu dăduseră foc barăcilor datorită nepăsării lor; sabotau oare producția din pricina măruntelor incorectitudini? Într-adevăr, acum se hotărâseră să-i găsească nod în papură, gândi el, învârtindu-se de colo-colo prin cabinet. Își aduse aminte de cei șase colegi, din industria chimică, aflați deja în închisoare datorită speculațiilor cu avuția țării. Ieri lăudați, astăzi uitați, își spuse Alekso. La proces depuseseră mărturie și secretarii lor personali, așa că fântâna se dovedi și mai adâncă. Ferească Dumnezeu să nu-l închidă și pe el! tresări în mers. De partea cui ar fi atunci Maia Arsova? De ce și această credincioasă colaboratoare a sa nu venise astăzi la lucru? Unde sunt devotamentul și fidelitatea ei? Ce crede fata asta? Dacă începe ghemul să se deșire, dacă-l vor priva de libertate, Maia, neîndoios, o să-și salveze obrazul. Își trosni degetele și se holbă la portretul revoluționarului, de parcă l-ar fi rugat să-l ajute. Aseară, după ce se întorsese din Posoki, fusese atât de sigur de puterea lui, iar acum simțea că se uneltește împotriva sa; cabinetul nu-l mai încăpea. În cele din urmă sună și acasă la adjunctul său Ețo Paskov. Fiică-sa, Nevena, îi dădu știrea că bătrânul, din păcate, se află la doctor; avusese o noapte de groază, cu mari dureri de mijloc și de șira spinării. Către amiază își va face obișnuita-i plimbare prin Pădurea Roșie, se auzi Nevena în telefon, și abia după aceea se va întoarce să prânzească. Glasul ei era calm, dar Alekso se neliniști și mai tare; alergă în hol și-l strigă pe șofer:

— Ce prăpădenie oi fi făcut azi noapte? îl întrebă în șoaptă, dar cu o mânie care-i urcă tot sângele în obraji.

— Nimic; pe copiii mei! Mielul l-ați plătit din buzunarul dumneavoastră! răspunse Pero cu glas de slugă fricoasă.

— Dar ce-i cu liniștea asta?

— Sunt în ședință; nu știu ce vor hotărî!

— Cine să hotărască?

— Culegătorii! Virgil Piseski. Toți sunt în ședință! ridică Pero din umeri.

Ei, iar întorsul ăsta din Australia, tresări Alekso Ivanov. Ce tot o fi vrând Virgil? Or fi încetat lucrul? Metode apusene, capitaliste, în apărarea drepturilor? Îi porunci șoferului să-l cheme la el. Și, în timp ce aștepta în cabinetul său, puse la cale să se răzbune. O să-i roage pe prietenii săi de la sindicate să-i găsească lui Virgil vreun loc în vreo cancelarie, numai să nu mai dea de el la tipografie. Culegătorul cel grăsun bătu imediat la ușă și intră; pe față i se citea batjocura; parcă jubila.

— Ce se-ntâmplă cu noi? întrebă Alekso împăciuitor, cu un tremur în glas.

— Miroase a primeneală! Pregătiri de despărțire! răspunse guralivul Virgil și, nepoftit, se așeză în fotoliu.

— Ce primeneală?

— N-o să ne mai vedem la față! Așa vom fi ca niște noi născuți! răspunse, foarte sigur pe el, culegătorul.

— O să pleci? Ai găsit altceva mai bun? întrebă Alekso.

— Eu cred că tu ai să pleci!

— Nu fi atât de sigur! Misiunea mea aici nu s-a terminat încă.

— Glumesc, ce te superi așa iute? râse Virgil.

De vreme ce-i făcuse cunoscut faptul că organele autoconducerii plănuiesc o ședință în care își vor exprima neîncrederea în director și în colaboratorii săi apropiați, înseamnă că el, totuși, nu glumise, ci-l sfătuise să părăsească tipografia și să-și caute leacuri legale pe la avocați. Alekso îl muștrului pentru obrăznicie și-i atrase atenția că problema votului de neîncredere trebuie pusă în Comitetul industriei poligrafice. Culegătorul îl informă că totul fusese făcut acolo unde trebuia și când trebuia. Aminti și de nu știu ce cuțit până la os și de nu știu ce apă până-n buză. Alekso întrebă cum de și-au permis să fixeze ședința fără să-l invite și pe el. Culegătorul râse din nou cu cinism, răspunzându-i că lucrul acesta era cel mai neînsemnat pe care și-l permiseseră muncitorii. Îl amenință că ei își vor permite cu mult mai multe dacă el va continua să rămână în acel cabinet. Niște inși supărați îl vor întreba de ce *Doi mai* înregistrează în ultimii șapte ani numai pierderi, iar veniturile personale nu pot hrăni nici câinii. Unde se topiseră marile credite luate pentru înnoiri și extinderi, de vreme ce încă se lucrează cu mașini uzate? În cele din urmă culegătorul îi aduse la cunoștință că tovarășii săi vor examina și notele de plată pentru petrecerile de la *Vechea Europă,* apoi călătoriile fără niciun rezultat în străinătate și așa mai departe.

— Îți ordon să-ncetezi! strigă Alekso.

— Atunci de ce m-ai chemat?

— Până acum n-ați luat cunoștință de notele de plată? întrebă Alekso tremurând de furie.

— De ce ți-e teamă, dacă nu ești vinovat? se miră Virgil.

— Te consideram prieten!

— Pe tine nici fiul tău nu te-nghite! sări peste cal culegătorul.

— Marș afară!

Tipografii își îngăduiseră să țină ședința fără încuviințarea lui, și faptul acesta nu mai putea fi schimbat. N-au decât să decidă ce vor, dar, ca să le iasă pasența, era nevoie de majoritate de voturi. Cu mâna pe clanța ușii, culegătorul îl sfătui să nu incite și mai mult spiritele, fiindcă mașiniștii se pregăteau de ceva și mai rău. De ce să fie aruncate toate mizeriile în capul directorului, de ce să se despartă ca niște dușmani? N-are decât să ia exemplu de la fiul său, de la Viktor care lucrează la ziarul tineretului și pe care-l divinizează toți tipografii fiindcă iubește dreptatea și știe să pună preț pe muncă. Dacă el crede că e nedreptățit, n-are decât să i se adreseze juristului primăriei cu problemele autoconducerii, tribunalelor, parlamentului sau primului ministru. Acolo există avocați mai ceva decât el, iar dreptatea, oricum, va învinge. De ce s-a speriat dacă nu-i vinovat? Astfel, mulțumit de faptul că-l făcuse de două parale, Virgil Piseski se-ntoarse în secția sa. Potolim noi revolta asta, gândi Alekso, încredințat că va ieși învingător ca de-atâtea ori până acum.

Dar vedea negru în fața ochilor, așa că nu mai vru să rămână în cabinet. Revoltă – respiră el din greu –, încercare de schimbare! Îl durea mai mult faptul că Virgil, atacându-l pe el, îi lăudase fiul. Trânti ușa în urma lui și deja grăbea pe hol. Șoferul îl pofti în Mercedes, dar Alekso Ivanov urcă în Mustang-ul său și plecă s-o caute pe Maia Arsova. De ce oare n-o fi venit la serviciu? Dacă Tanas Saveski s-ar afla în oraș poate că i-ar da niște sfaturi folositoare. Ce-i debandada asta, se întrebă în timp ce grăbi cu mașina fără să-și poată aduce aminte care ar putea și fie acel prieten adevărat în stare să-l mângâie. Cei doi adjuncți, ia-i de unde nu-s: unul bolnav, celălalt la ședință. Totuși îi mai rămăsese s-o caute pe Maia Arsova în acel apartament comun, la al nouălea etaj al blocului turn din fața hotelului *Kontinental.* Conducând, parcă se mai liniști puțin, mângâindu-se la gândul că întreruperea lucrului la tipografie nu era un fenomen nou, și totdeauna se aflase o rezolvare de ultim moment. Și alții traversează aceeași criză, conchise el laconic în holul blocului turn.

Apartamentul era pus la punct, dar acasă nimeni. Citi biletul de pe măsuță și înțelese că Maia plecase la masă la un restaurant din apropiere. «Ieri n-ai venit tu la lucru, azi e rândul meu», scria în post-scriptum-ul biletului. Cățeaua, după cum îi e interesul! Câtă lipsă de morală la o fată ca ea: niciun respect pentru serviciu, se gândi Alekso și decise s-o caute. Neîndoios, ea nu-i amestecată în intriga asta împotriva lui; așa i-a dictat încăpățânarea ei muierească. În curând ea trebuie să-și schimbe locul de muncă. O să-i facă un copil și o să râvnească o viață liniștită cu un bărbat cinstit. Nimic ciudat în toată povestea, gândi el, câte secretare nu s-au măritat cu șefii lor! Și poate că ea nici nu-i femeia interesului, se autoliniști în timp ce-o căuta. Își vor împărtăși totul și până la sfârșit se vor bucura. Acum avea nevoie de un prieten căruia să i se destăinuiască. Voia să fie încredințat că revolta de la tipografie se va stinge, iar tipografii vor renunța la votul de neîncredere. Cu cine să se sfătuiască în clipa asta?Să-și caute fiul în cartierul brigăzilor de tineret? Azi noapte îl bătuse, iar acum cum să ceară să-i întindă o mână prietenească?

Era aproape amiază când intră în barul de la *Kontinental* și comandă un pahar de vin negru. Îl răci cu gheață și-l sorbi până la ultima picătură. Barmanul chel, care-l cunoștea, îi aduse ouă bine prăjite și o farfurioară cu mușchi afumat, întrebându-l, cu un surâs, dacă nu-i cumva prea devreme pentru vin. Alekso ridică din umeri neavând de gând să i se spovedească. Cu greu își înghițea îmbucăturile. Îl speria gândul că nu are și el un prieten cu care să-și împartă chinurile. Îl nelinișteau și cele petrecute azi noapte cu Viktor. Se simți singur; în subconștient își promitea să înceapă o nouă viață, mai plină de căldură și de cinste. Numai să-l ajute Dumnezeu să-și găsească amanta. Pe nevastă-sa, care se afla în Santara, o uitase cu totul, de parcă nici n-ar fi existat.

Afară se înnorase; se făcuse un pic mai răcoare când porni din nou cu mașina. Nervos, se strecură prin aglomerația traficului, cu ochii în patru la trecători, râvnind să descopere chipul Maiei. În cele din urmă, parcă într-un pasaj subteran și ieși iute în stradă. Căută, în gând, de altfel cu destulă superficialitate, să descopere neajunsurile muncii sale, dar de găsit nu-și găsi nicio vină. Chiar așa: ce păcat e să ai o amantă? Fără îndoială, de greșit mai greșise, conducător perfect nu există, dar avusese și bune rezultate! Ordin cu eșarfă nu i decernează orișicui! Așa că, în tainițele sufletului, spera ca, totuși, comitetul muncitorilor să nu-și aplece urechea la presiunile culegătorilor. Dar chiar și dacă s-ar întâmpla ce e mai rău, tribunalul tot va respinge decizia. Dacă acum s-ar fi aflat lângă el amanta, pe dată i-ar fi vorbit despre planurile sale și ar fi împărțit cu ea supărarea. Împreună ar fi fost mai puternici; întocmai ca la serviciu.

•

Ce caut eu în cartierul studențesc? se întrebă el tulburat. Și iute îi trecu prin minte că numai subconștientul îi mânase acolo. Maia Arsova era studentă la fără frecvență la științele naturii, la fel ca și fiica sa, Vida. Iar răzvrătitul ăla de Viktor studia jurnalistica. Încă nu era vremea examenelor, cu toate că în jur roiau o mulțime de oameni tineri și frumoși. Of, dacă și-ar întâlni aici și iubita! Se simțea ca săgeata în arc; și îi înjură pe toți: pe Tanas Saveski, manechinul ăla închipuit, pe Andrei Pagiov, demagogul ăla și tot comitetul muncitoresc de la *Doi mai.* Ieri, Simon Ivanov recunoscuse că avusese o copilărie plină de greutăți și-i urase ca Dumnezeu să-i dea și pe viitor tot cea ce-i poftea inima. Nu cumva toată povestea asta o fi vreo magie a bătrânei țestoase din Posoki? Îl cuprinse teama că totul nu-i nimic altceva decât un complot împotriva fericirii sale. Acum bat alte vânturi, uite, o mulțime din colegii mei sunt deja la închisoare; vina iese totdeauna la suprafață! Dar din punctul acesta de vedere nu vedea niciun motiv de teamă.

Șezând în grădina restaurantului studențesc și, în timp ce bea un suc de căpșuni, lua aminte la acea lume tânără din juru-i. Îi veni din senin să vomite, imediat ce sucul i se amestecase în stomac cu vinul, dar strânse din dinți și se holbă prostit. Văzuse o tânără care-și sorbea leneș limonada, mușcând din când în când dintr-o plăcintă. Avea gâtul prelung și frumos, ca al iubitei lui. Prin fusta răscroită i se zăreau chiloții albi și fini, în timp ce-și sucea trupul; iar trupul îi clocotea de tinerețe și farmec. Avea buzele bine conturate, ochii îi scânteiau deasupra nasului drept, iar sânii, ca niște jivine, i se jucau sub rochie. Mânca și surâdea; pentru o clipă reușise să-i alunge grijile. Uitase și de problemele de la tipografie; fata îi amintise de fiică-sa, de Vida. S-o fi dedând și ea la plăcerile iubirilor pasagere, se trezi Alekso întrebându-se, luând în râs moralitatea tineretului.

•

Un timp, soarele străluci la apus. Alekso se încălzise preumblându-se în parc printre studenți. Dar în piept îi rămăsese totuși un bulgăre de gheață. Ca prins într-o capcană, se tot socotea ce avea să-l aștepte: căderea sau succesul? Pe cine-o fi căutând aici: fiica, fiul, sau, totuși, amanta? Chipuri și caractere felurite: bărboase, golașe până la scârbă; tot soiul de tineri forfotind pe alei. De vreun prieten nici vorbă. Oare se va putea vreodată înțelege cu această lume vijelioasă? se întrebă scuturându-se la amintirea bătăii de azi noapte. Dar unde s-o fi aflând acum revoltatul său fiu? se tângui Alekso și-l cuprinse disperarea. L-ar strânge în brațe și i-ar demonstra că, practic, nu poate să existe o burghezie roșie. Dacă-i e un prieten adevărat, atunci Viktor îl va înțelege. În locul fiului, pe lângă el trecu un negru în costum albastru, cu o cravată vișinie; cămașa îi era veche, dar curată; mâinile și le ținea în buzunar. Ochii îi erau întredeschiși, părea căzut pe gânduri, trist și rătăcit. Mai mult ca sigur și el o fi având niscaiva griji ascunse, se gândi Alekso și acum nu i-o fi arzând de prieteni. Imediat mai apoi întâlni o tânără cu niște sâni cu totul uriași, cu buze cărnoase, ca ale Videi, dar brunetă și cu părul scurt, îmbrăcată într-o bluză de mătase fumurie; ținea în mână o farfurie plină și căuta o bancă liberă unde să se așeze. Eh, suspină Alekso, câtă deosebire între anii ăștia și anii lui de studenție! Cât de modest și cât de decent era, cum umbla el încopciat până-n gât, ce educație patriotică și cât curaj avea! Numai Tanas Saveski făcea notă aparte, fiind mai extravagant și mai avut; zilnic își schimba costumul; toți ceilalți din generația sa erau exemplu pentru tineretul proletar. Dar acum veniseră alte vremuri pentru tineri; libertățile în universități sunt neîngrădite; ce-o fi în mintea lor? se întrebă plin de invidie. Ăștia și-ar vinde până și țara pentru o distracție pe cinste. Prinse să-i judece pe acești tineri atrăgători și plini de voioșie, uitând că, de fapt, tocmai printre ei ar fi vrut să-și găsească un prieten.

Dădu fuga până la primul telefon public și sună din nou acasă la Tanas Saveski. Glasul destul de neprietenos al văduvei Sintia răspunse că nu știe nimic de fratele ei. «Cine sunteți dumneavoastră?» întrebă tărăgănat Sintia. «Alekso Ivanov, oare m-ați uitat?» răspunse el mirat, dar discuția se întrerupse. Și acum ce să facă; unde să-și găsească un prieten căruia să-i împărtășească grijile? Ieși din cabina telefonică și privi cerul. Îi trecu prin cap să telefoneze în Santara să vadă ce-i face familia. Iana, sigur, gătea ceva la bucătărie și-l aștepta cu cina, iar Solza și Anița, mai încape vorbă, o ajutau, ca totdeauna. Ideea de a-i pune și pe ai casei pe gânduri nu-i plăcu, așa că renunță. Dacă o să sune, o să audă cine mai știe ce, neplăcut, despre Vida, și bulevardista asta o să-l aducă într-o stare și mai disperată.

Se hotărî să grăbească spre Pădurea Roșie; poate că, acolo, îl va întâlni pe adjunctul său, pe Ețo Paskov. Lângă fântâna arteziană se jucau niște copii, iar o fată murdară își curăța părul de insecte. Nu-i mare lucru să fie plină de păduchi, mizerabila, sudui el disprețuitor. Aici, în apropiere, zări un tânăr ras în cap, înveșmântat ca sectanții, într-o cămașă lungă și albă. Lumea se duce de râpă; fără ordine nu există nici sistem social, gândi scârbit Alekso. Fanaticul ăsta ar ucide cu sânge rece pentru bani, iar după crimă ar cânta la ghitară și ar medita, drogat, mai mult ca sigur. Într-însul nu întrezări un prieten tocmai bun să i se plângă de culegătorii de la *Doi mai.* Nu-și dădu seama nici când își scosese mașina din parking pentru a se îndrepta spre Pădurea Roșie. Prinse a se îndoi de toată lumea și-i veni să plângă. Amanta nu și-o va pierde pentru totdeauna, atâta timp cât putea să-și recâștige funcția pe calea legii, asta în caz că va fi destituit. Și dacă îi este scris să aibă parte de o soartă și mai neagră, precum a colegilor săi din industria chimică? Un fior îi trecu prin tot trupul; privea înfricoșat. Trecu pe lângă ferme, cafenele, pe lângă reclamele de pe tablele de pe marginea autostrăzii, iar la radio se auzea un cântec despre un brav gaucio. Din când în când, la ultimele știri, vești despre războaiele de pe mapamond, ultima afacere cu devize libere, un hoge din Macedonia plătit pentru activități ilegale, anunța spikerul, iar acum un grup de nouă parlamentari îi cercetează faptele. Îl vor închide oare, se întrebă Alekso ținând strâns volanul, oare îl vor condamna? Dar ce-i pasă lui de hogea ăla; își alungă gândul Alekso, cu toate că ar fi plătit mult mai mult decât paralele acelea libiene, numai să dea de un prieten adevărat. Unde o fi acum Maia Arsova? Și-ar fi vândut până și palatul din Santara pentru fetița asta plăcută. Îi venea să înnebunească.

•

Drumul făcu o cotitură și mașina intră în Pădurea Roșie. Dar pe cine căuta acolo: pe Maia, amanta, sau pe Viktor, propriul său fiu? se întrebă uitându-se la arbori. Poate că sub un arbore mai înalt îl va întâlni pe adjunctul său Ețo Paskov, își zise. O adiere mai răcoroasă venea dinspre munți, curată și numai bună pentru odihnă, dar lui Alekso i se făcuse silă de toate. Ce căuta el printre acești sequoia cu vârfurile nevăzute? Citi despre originea lor pe tăblițele de pe trunchiuri, dar toată povestea aceasta îl enervă și mai tare. Acum îi era gândul la amantă sau la un prieten, fie el și de rând dar cinstit. La întoarcere, luă un prospect din care află că sequoia se înmulțește numai și numai pe bază de sămânță, iar arborele roșu din lăstarii iviți din rădăcini. De câtă răbdare e nevoie ca să trăiești o mie de ani! se miră el, gândindu-se cine știe unde. Un paznic îl rugă să nu calce pe lângă potecă, fiindcă ar putea frânge mlădițele abia răsărite. Arborele sequoia rezistă la foc, începu să-i explice paznicul, nu-l năpădesc insectele și ciupercile, conține multă apă, crește și dăinuiește cu veacurile. Îi spunea toate aceste lucruri de parcă Alekso atât ar fi așteptat să afle, că e vorba de cel mai înalt și mai vechi viețuitor al planetei. Dar paznicul se lipise de el și prinse a se lăuda că acolo trăiesc cele mai frumoase animale, de departe cel mai cunoscut fiind cerbul cu coadă roșie, apoi micul călugăr de care-i plină iarba, veverița, rakumul și bursucul și atâtea păsări care cântă pe ramuri. Alekso fu nevoit să afle că, dintre toate jivinele pădurii, salamandra e cea mai de preț. Nervos, îl îndepărtă puțin pe paznic, fiindcă pe sub arborii de sequoia zări apropiindu-se un grup de tineri cu însemnele de brigadieri. Ar fi jertfit totul pentru o discuție prietenească, atât de greu îi venea în după amiaza aceea. Ochii îi luciră și se apropie grăbit de grupul de tineri:

— Ce noroc, Viktore, să te întâlnesc aici! se bucură Alekso revenindu-și ca dintr-un șoc.

— Colegii mei n-au călcat niciodată în pădurea asta, răspunse Viktor, despărțindu-se de grupul de prieteni. Sunt din diferite părți ale țării, iar parcul le-a plăcut la nebunie!

— Cred și eu! răspunse Alekso sunându-și cheile mașinii în palmă și amintindu-și de întâmplările din noaptea trecută de la Santara. Te-ai supărat? îndrăzni el în cele din urmă.

— De ce-aș fi supărat?

— Pentru azi-noapte! Cred că am întrecut măsura, se justifică tatăl.

— Am și uitat! Și mie, ieri, mi-a mers rău! zise Viktor cu privirile aplecate în pământ. În loc să te întreb ce mai face bunicul din Posoki, te-am învinuit! Așa că am primit ceea ce am și căutat!

— Vrei să ne întoarcem împreună acasă? Să înotăm în lac ca odinioară? Să-i facem maică-ti o surpriză? propuse Alekso.

— Astă seară trebuie să rămân până mai târziu în cartierul nostru. Mai bine, totuși, să nu mă aștepți. O să vin eu și cu autobuzul! răspunse Viktor.

— Te pregătești probabil de examen?! Se apropie sesiunea!

— Cine mai are timp să se gândească și la asta?! râse Viktor și privirile îi fugiră spre o fată din grupul de brigadieri.

— Așa-i, facultatea n-o s-o ia la picior. Văd că ți se duc colegii. Numai ea a rămas să te-aștepte, zise Alekso căruia îi plăcuse brigadiera.

— Ce-i cu voi? Mai adineauri și nenea Ețo Paskov mi-a pus aceeași întrebare! Iar acum, hop și tu! se zburli Viktor, și plecă spre fata care-l aștepta.

— Unde e Ețo? strigă Alekso.

— Acolo, la marginea parcului! arătă cu mâna Viktor. Totu-i în regulă cu tine? întrebă el oprindu-se-n loc.

— Ce-mi poate lipsi? se supără tatăl. Am obosit tot căutându-l pe nebunul ăsta de adjunct. Firma e în găleată, toți sunt la lucru, iar el prin parc! Unde e, că-i arăt eu lui? și Alekso o și porni în direcția arătată de fiul său.

Îl căută îndelung și tot nu dădu de el. Obosit și mâhnit, se așeză din nou la volan, luând-o spre oraș. Prânzi la restaurantul pensionarilor: un soi de biftek suedez și piure de cartofi. Întâlnirea cu Viktor îi trezi și mai multe bănuieli. De ce-l întrebase dacă totul e-n regulă cu el? Poate că el o fi știind mult mai multe lucruri despre ce se petrece la *Doi mai*; fără-ndoială șezuse de vorbă cu maiștri care tipăreau ziarul tineretului. Nici povestea de azi noapte din Santara nu-i întâmplătoare, îi trecu deodată prin minte lui Alekso, în timp ce-și înghițea în silă biftekul. Cu toții sunt puși pe uneltit împotriva mea, până și bătrânii ăștia din restaurant, care mă invidiază. Păi sigur, tot eu sunt vinovat și pentru că n-au strâns și ei un pic de cheag, fiindcă norocul nu le-a surâs și lor și pentru că viața și-o termină ca niște accidente sociale, cu un mic ajutor din fondurile de stat. Adevărat că și ei sunt constructori ai țării, cu merite în progresele obținute până acum, dar, din păcate, cu ce-ar putea el să-i ajute? Și, la urma urmelor, ce-i pasă de ei; cum veniseră pe lume, n-au decât s-o și ia din loc. Sigur, soarta lor era tristă și te putea înfiora, dar și el era rupt în șapte de problemele lui personale. De ce n-or fi stând și ei pe creste ca și taică-său, să le vadă lumea sărăcia? Ieși din restaurantul pensionarilor, cumpără câțiva ciorchini de struguri, acri; pășea pe ulițele-n pantă și rupea câte-o boabă. Trecu de Muzeul recordurilor, ascultând hodorogeala tramvaiului. Prostituatele, pe la colțurile străzilor, te îmbiau la amor și masaj, promiteau neuitate clipe de dragoste. Minciuni pentru naivi și bogătașii din sudul Macedoniei, își zise Alekso scârbit.

•

Avea de ales una dintre următoarele patru direcții: să se întoarcă la tipografie și să vadă ce hotărâseră tipografii, să urce la etajul nouă al blocului unde locuia amanta, să se îndrepte spre casa din Podgorie și se să culce scăpând de ziua asta groaznică ori să alerge cu mașina spre Santara și apoi să cineze împreună cu Iana Ivanova.

Soarele trăgea să moară deasupra zgârie-norilor când Alekso se hotărî să se întoarcă la blocul turn. Încă din vremea studenției știa că în preajma Bit-Bazarului găseai femei frumoase și ieftine, dar el acum avea nevoie de amanta lui. Întâmplările de la *Doi mai* păreau uitate, iar la Iana Ivanova nici nu se mai gândi. Grăbit, aruncă o privire la vitrina magazinului *Fantezie în roșu,* în fața căruia se aflau niște bărbați cu căciulițe. Pe acolo tăiau frunză la câini și adolescenți curioși, doritori să se deprindă mai repede cu o astfel de viață. Scenele ce i se perindau prin fața ochilor i se arătară respingătoare; numai soiul acela de femei care trăiesc în felul pisicilor, tolănite în pat.

•

De cum trecu de prăvăliile aurarilor, se trezi deja în zona drogurilor, care i se păru ca o vale încețoșată, unde hălăduiau tineri veseli, plină cu tot soiul de localuri în care înfloreau perversiunile. Ce lucruri umilitoare, gândi Alekso uitându-se la un marinar care tocmai vâra o fată îmbrăcată în galben într-un combi. Deodată se înroși ca un rac, și rămase prostit de ceea ce văzuse.

— Vida! Ce cauți aici, Vida! strigă și o durere îl fulgeră în piept.

— Dama nu se numește Vida, domnule, ci Vanesa! îi răspunse o femeie care făcea trotuarul.

— Te omor, Vida! urlă Alekso Ivanov.

Combi-ul dispăru iute înspre port. Alekso deja nu mai era sigur dacă-și văzuse sau nu chiar propria-i fiică. Istovit, voi să-și astâmpere setea cu un pahar de vin; își roti privirile, mângâindu-se cu gândul că fata aceea nu era Vida. În subconștient, din cauza acelei blestemate gelozii i se neliniști întregul trup, de parcă se trezise într-o capcană. Nesigur, se întrebă dacă nu l-ar ucide pe eventualul iubit al Maiei. Fără-ndoială, amanta i-a fost răpită din apartamentul de peste drum de *Kontinental,* îi trecu lui prin minte în timp ce mergea. Să nu-și fi vârât coada negustorii ăia din Bit-Bazar! Carnea albă încă mai e la mare preț, mai cu seamă în Orient, socoti Alekso Ivanov.

Ulița pe care se întoarse spre mașină era veche, murdară, hidoasă. Întâlni un tânăr cu pălărie gen Texas pe capu-i ras, cu un șirag de mărgele roșii la gât; avea în mână un casetofon și își unduia trupul după ritmul muzicii. Lângă el un alt tânăr cu obrajii și buzele rujate, cu mici cercei de fildeș la urechi, cu pantofi colorați țipător, ridicați pe tocuri, se fâțâia mândru, elegant îmbrăcat, ca să atragă luarea aminte; purta o pereche de ochelari negri de soare ca să-și dea și mai multă importanță.

Zăpușeală, zgomot, forfotă, muzică. Dar totul nu-i decât o născocire pentru turiștii străini, se mângâia în gând Alekso. Orașul are nevoie de dolari, de importuri fără vamă, își zise și mai tulburat. De la cel mai apropiat telefon public sună în Santara. Glasul Ianei Ivanova îi insufla liniște, cu toate că venea ca din nori.

— Fetele sunt acasă? întrebă cu suflarea tăiată Alekso.

— Solza și Anița sunt pe terasă. Brodează o față de masă! răspunse Iana.

— Vida e-acasă? grăbi cu întrebarea Alekso.

— N-a venit nici azi-noapte. A uitat să mai se-ntoarcă! răspunse ironic Iana.

— Cască bine ochii și ai grijă de copii! Pe străzi e o golănie groaznică! o sfătui Alekso la telefon.

— Ce trebuie să fac? se miră Iana.

— Fetele să rămână acasă! Moralitatea străzii e foarte scăzută! răspunse tăios Alekso trântind telefonul.

Grăbea spre blocul turn cu gândul să tragă un pui de somn. Își găsise destul de greu mustangul și la fel de greu se strecură pe străzile cu sens unic. Privea din nou femeile acelea despuiate și pudrate care rămâneau în urma mașinii. Maia, sigur, nu bate străzile astea și nu se expune privirilor acestor negustori pisălogi, se socotea el la volan. Dar înțelese destul de iute că se amăgește singur și trase adânc aer în piept. Ce zi scârboasă! își zise în clipa când zări firma hotelului. Conducea cu capul în nori și puțin lipsi să nu calce un copil care alerga neatent.

Își pusese în gând s-o mai sune încă o dată pe văduva Sintia, în Mantovo, ca să-ntrebe dacă fratele ei sosise acasă. Apoi își va înfrânge rușinea și-i va face o vizită Persei Arsova; nu era exclus ca Maia să se afle la maică-sa. Seara îl va căuta pe Virgil Piseski la *Hora,* poate că se va nimeri să-l găsească. Mai mult nici Dumnezeu nu avea cum să facă! Cum va trăi el fără tipografie și fără amantă? Ajunse în grabă în fața blocului turn, vizavi de *Kontinental,* parcă pe trotuar și dădu fuga spre lift. O, de-ar fi acum Maia Arsova acasă, își zise, plin de dorințe, ascultând zgomotul unei mașini de făcut gheață; i-ar împlini toate poftele, i-ar dărui tot ce și-ar visa o femeie tânără ca ea. Ar plimba-o să vadă cele mai frumoase țări din lume, ar adora-o ca pe un înger. S-ar despărți de Iana Ivanova cât ar putea mai iute, se jură el în timp ce aștepta liftul. Atunci, cine știe de unde, se ivi șoferul său, gâfâind, dar cu surâsul pe buze.

— Gata, v-au dat din nou votul de încredere! Dracii împielițați; nici ei nu știu ce vor! se hlizea Pero cu șapca în mână.

— Ce încredere? Care draci? se miră Alekso.

— S-a ales praful de uneltirile lor! răspunse bucuros șoferul și prinse a imita glasul pițigăiat al lui Virgil Piseski.

— Ia, bea și tu în seara asta! zise Alekso mototolindu-i în palmă o bancnotă.

— Mâine dimineață viu să vă iau! mulțumi servil Pero, urmărind liftul care urca.

•

Tare ciudat șoferul ăsta, își zise Alekso Ivanov în drum spre cel de al nouălea etaj. Se înșală dacă i-o fi trecând cumva prin minte că-l cred. Toți subalternii ăștia sunt niște prefăcuți; te slujesc numai când te simt stăpân și puternic, apoi sunt primii care dau din clanță. Alergă spre ușa apartamentului, plin de dispreț față de această ciudată loialitate a șoferului, jurându-se ca, de acum înainte, să nu mai aibă încredere în nimeni. Dar teama că în apartament nu va fi, din nou, nimeni, îl înnebunea. Pentru el nici bogăția adunată în Podgorie și Santara, nici cei patru copii, nu mai însemnau nimic. Parcă-i luase Dumnezeu mințile.

Trebuie să încep o viață nouă, să schimb totul din rădăcini, își zise el cu disperare. De vreme ce mi-au dat iarăși votul de încredere la tipografie, acum voi introduce un regim dur; să vedem noi dacă îndrăznește sindicatul să spună că sunt un dictator! În afara adevăraților prieteni, pentru ceilalți oameni voi fi inaccesibil. Doar o dată în viață trăiești! De femeia aceea din Santara nu mai am nicio trebuință. Adevărat, mi-a educat și crescut copiii, gătește mâncăruri gustoase, dar în pat mă ia cu friguri lângă ea. A îmbătrânit prea iute și seamănă cu o babă, pe când tinerețea mea încă mai atrage luarea aminte puștoaicelor.

Deja de câțiva ani viața împreună cu Iana devenise un infern, o prefăcătorie; se îndepărtaseră tot mai mult și mai mult de ceea ce se putea numi dragoste. Păi așa ceva nu mai e de suportat, își plânse Alekso de milă, frânt de oboseală, atingând clanța ușii. Divorțul e rezolvat pentru amândoi, iar dacă ea se va împotrivi, va trebui s-o înghită întunericul.

# 3.

Era un amurg plăcut, cu toate că pe ceruri grăbeau nori greoi, iar vânturile își umflau pânzele. Alekso Ivanov ațipise puțin, dar Arsova îl trezise din somnul în care căzuse – și acum părea întors dintr-o luptă grea. Simțise când îl mângâiase prin păr, pe lângă urechi, când își trecuse, lin, degetele lungi peste pieptul său. Cățeaua asta cu trup frumos, gândi Alekso și se răsuci în pat, fără s-o întrebe pe unde bătuse câmpii de dimineață.

— Trezește-te, lupule! La noapte iar o să numeri oile! Uită-te pe fereastră, norii sunt ca niște scame de vată! șopti Maia aplecată peste trupul său obosit.

Oricât era de frânt, Alekso simți totuși sânii atingându-i pielea, cum și mireasma de trandafiri a fetișcanei. Acum ea voia să se alinte, era fericită de parcă ședea în grădina raiului.

— Ce vrei de la mine? întrebă bărbatul frecându-se la ochi.

— Putere, lupule, energie! Mă întreb dacă vom ajunge să trăim în bună înțelegere! răspunse Arsova și, înduioșată, se întinse lângă el.

O tulburase vestea despărțirii lui Alekso de Iana. Uneori se simțea ca vrăjită, tremura de emoție, dar nu mai puțin o și speria acest gând. Diferența de vârstă dintre ei era de netăgăduit pentru viața lor intimă. Ea era de vârsta lui Viktor; mai mult, școala elementară o terminaseră împreună. Cu toate că el avea energia unui tânăr, era doar cu puțin mai tânăr decât mama ei. Când făceau dragoste, adeseori ea îi spunea că e un lup pornit după pradă, iar apoi îl lua în râs și uita de sufletul lui blând.

— Pe unde ai cules de dimineață miere? nu se mai abținu Alekso Ivanov foindu-se în pat.

— Nu cumva ești gelos, lupule? Abia am așteptat să te întorci acasă! minți Maia Arsova și-l strânse dulce în brațe.

Reuși destul de iute să-i trezească simțurile, să-l înaripeze, să-l înflăcăreze ca la primele zvâcnituri ale tinereții. Apoi el capitulă cu totul, iar discuția continuă plăcută și neserioasă. La întrebarea dacă era mulțumită și fericită, răspunsul veni afirmativ. Iar fetișcana chiar arăta o neobișnuită bucurie. Sigur îi plăcea faptul că el avea grijă de ea, împlinindu-i până și cele mai mărunte dorinți. Ea îi șopti că-i pare rău de cele întâmplate la tipografie. Simțise că se pune ceva la cale împotriva conducerii, dar nu credea că, până la urmă, culegătorii vor cere un referendum. Îi jură lui Alekso că niciodată nu-l va mai lăsa singur și că nu va mai lipsi de la serviciu fără voia lui.

Afară se înteți o furtună care ținu cam o jumătate de oră. Ploaia se prefăcuse în potop și picăturile grele loveau în fereastră. Din timp în timp norii erau brăzdați de fulgere, o lumină lăptoasă strălumina cerul.

— Apă pentru lacuri și câmpuri! zise Maia uitându-se când la bărbat, când la ploaie.

— Prea era mare seceta; potopul ăsta e cu noroc! o întrerupse Alekso dând din mâini.

— De ce ești trist? Culegătorilor de la tipografie nu le-a reușit nimic! Ți-a spus șoferul? Dar de ce ești trist? Îți pare rău că ai spus că divorțezi? Ce-i cu tine? se încăpățâna Maia Arsova, speriindu-se la fiecare fulgerătură.

— Am problemele mele, dar le dau eu iute de cap! Aș vrea să uit ziua asta! răspunse Alekso oftând din rărunchi.

— Nu vrei să le-mpărțim?

— Ce anume?

— Problemele, lupule!

— Uită chestia asta! Ia stai! O să ți se ia de atâta-mpărțit! șopti el cuprinzând-o cu amândouă mâinile.

— Nu crezi că ar trebui să aerisim? întrebă ea, ocolind un răspuns și scăpându-i printre degete.

— Aș mai trage un pui de somn! zise Alekso și din nou se trânti în așternut.

— Promite-mi că ne vom plimba pe malul fluviului!

— Mai pe seară, promit! zise Alekso prinzând-o de poalele combinezonului.

— O să mi-l rupi! țipă Maia.

— Demult ți l-a rupt cine știe cine! Acum vii sau nu vii lângă mine? întrebă trăgând-o de-un picior sub cearceaf.

— Ce ești atât de repezit? Așteaptă să mă spăl! țipă Maia și, încetul cu încetul, i se furișă din brațele lungi și butucănoase.

— Am uitat că nu-mi ești încă nevastă! răspunse Alekso cu ochii la chiloții pe care și-i dezbrăca.

— Ești un necioplit! Uită o dată de culegătorii aceia! Liniștește-te! îl sfătui Maia când se întoarse în așternut.

— Ce frumos miroși! Ai închis ușa?

— Ți-e teamă în propria ta casă? râse Maia Arsova. Gustă încă un pic! Hi, hi, hi!

— Poftim?

— O să-ți poftești tu copilul! Cât ești de necioplit. Oh, mâinile astea ca de gorilă! Hi, hi!

Cu gura deschisă, cu toată căldura, îl strânse puternic pe după gât. Astfel fericită, gâfâia pe pernă desfăcându-și larg picioarele și un dulce, transparent surâs îi juca în ochi. Acum lui Alekso îi veni la îndemână să se arate puternic și dur, să se răzbune pe toate necazurile dimineții; îi mușcă sânii, dar Maia nu se văicări de durere. Cățea pentru plăceri, își zise Alekso, e atât de frumoasă încât ar trezi și un mort în așternutul ei. Din îmbrățișările cui s-o fi întors acasă? Era nemulțumit și, din răzbunare, o mușca de umerii goi. Acum n-o să mai aibă cum să i se strecoare ca o anghilă printre mâini, își zise înduioșat; de cum se vor căsători, ea va trebui să țină cont de toate. Și poate că nu va fi ca-n povești, fiindcă, sigur, cățeaua iar va râvni să se ducă la măcelărie, dar el va ști cum să-i bage mințile-n cap. Îi va oferi ce-i va trebui unei femei tinere, dar de încredere nici pomeneală. Alekso Ivanov se umplu de transpirație, dar tot nu era sigur dacă e fericit sau numai se răzbună. Jocul în așternut poate că nu dură mult, dar când se-mbrăcară, Maia Arsova se simți înfometată și însetată.

Ieșiră din apartament și se-ndreptară spre cheiul fluviului. Fetișcanei aerul îi mirosi a reziduuri de petrol; ochii îi ardeau de-o arșiță ciudată. I se făcu silă văzând cât de murdare erau trotuarele. Pungile cu gunoaie ședeau încă neridicate; pretutindeni plutea o miasmă de rămășițe de mâncare și de fecale, iar pisicile cotrobăiau prin pungile de nailon, sfâșiindu-le. Mai întâi se plimbară pe bulevardul Oktombrie, apoi cotiră pe Evreiască, o stradă care venea dinspre nord-vest și se ducea spre sud-est. Celelalte străzi erau drepte, tăiau de la nord, de la chei, către sud, în direcția Expoziției; acolo se încrucișau cu Industriska și se terminau în vreo mahala.

•

În seara aceasta Alekso voi să se răzbune. O conduse pe Maia pe ulițele negustorești din Bit-Bazar, unde avusese parte să vadă toate umilințele. Se rugă la Dumnezeu să nu dea din nou peste Vanesa, fata aceea cu combi-ul, și ocoliră prăvăliile cu mărfuri erotice. Prostituatele se postaseră pe la colțuri. Pe toți i-aș închide, gândi Alekso dezgustat, și i-aș trimite pe câmp, la muncă! Deodată își aduse aminte una dintre discuțiile avute cu Andrei Pagiov, consilierul său, cum că Persa Arsova, mama fetișcanei de lângă el, curvăsărise și ea ca și maimuțele astea, sulemenite, numai piele și os de cât erau de muncite. Dar mințise, demagogul. Alekso își alungă aducerea aminte și se uită la un tânăr ras în cap care vindea amorul în odăi à la sultani.

•

Intrară într-un magazin cu aparatură electronică. Lângă vânzător, un tânăr negru; Arsova recunoscu un prieten. Un ins cu părul lins, cu obraji fini și bucălați, destul de scund și foarte elegant, cu toate că era îmbrăcat sportiv. În timp ce vânzătorul îi pălăvrăgea și-i arăta lui Alekso ultimele tipuri de dighitroane, propunându-i mari reduceri de preț, Maia și cel cu părul lins purtară o discuție destul de ciudată.

— Rafail, ce cauți tu aici? surâse fetișcana, întinzându-i mâna.

— I-am făcut o vizită fratelui meu; nu-l mai văzusem de-o vară întreagă! răspunse insul și salută călduros.

— Ai fost pe la mama? Vezi că o să se supere pe tine!

— Am sunat de m-am săturat, dar poarta era încuiată! ridică el din umeri.

— Am auzit că te-ai angajat! Ei, cum ai reușit, Rafail?

— Oho, îmi ajunsese cuțitul la os! răspunse Rafail în timp ce un surâs ironic îi porni de pe buze spre ochi.

— Îți mai rămâne doar să te-nsori, îl provocă Arsova.

— Și cine crezi că o să mă ia?

— Oho, doar să miști un deget! zise Maia, roșind.

Alekso Ivanov nu putu să-și ascundă curiozitatea și fetișcana trebui să-i povestească totul. Faptul că prietenul ei se numea Rafail Burov, inspector superior. Făcuse dreptul vreo șapte ani, cu toate că toți cei de vârsta lui terminaseră studiile doar în patru. Și, ceea ce era mai important, Maia recunoscu faptul că Rafail își petrecuse toți cei șapte ani în casa maică-sii. Plătea o chirie de nimic; e dintr-o familie de ciobani, mai adăugă Maia pășind lângă Alekso. Apoi povesti cum Persa își făcuse planuri s-o mărite cu el și să și-l ia de ginere.

— Dar eu am crescut cu un cap mai înaltă ca el! Ce mai puteai face? se destăinui Maia dând din umeri.

— Domnul e sodomit! zise Alekso când se depărtară de magazin.

— Cine, Rafail? o apucă râsul pe Maia.

— Nu el, fratele său! răspunse Alekso.

— Dar nu-i este frate adevărat! zise Maia.

— Tu te uitai la dighitroane, când el mă pipăia! Dar ia stai, de ce a mințit?

— Vrei să ne întoarcem? propuse Arsova.

Caldarâmul îi purtă, printre vechile hanuri, până la clubul *Concordia* care era deschis, ca de altfel tot timpul. Maia se uita uimită la afișele cu femei frumoase și cam golașe. «Deschis tot timpul, dar numai pentru maturi», scria pe tăblițe. Peste drum de *Hanul vizirului,* pe o străduță luminată ca ziua, ți se oferea o exotică bucățică din Tahiti.

Alekso deja se enervase: toată această strălucire mincinoasă era etalată la fiecare pas pe afișe și-n fotografiile revoltătoare de pe ziduri. Deci așa, muierușca să te alinte, să te slujească precum o roabă, și tu să uiți de viața asta plină de plictis, în timp ce la *Doi mai* se pun la cale revolte împotriva șefului care cu trei luni în urmă fusese decorat cu un ordin pentru merite excepționale, în timp ce în Santara o bătrânică așteaptă, o bătrânică în al cărei așternut e rece ca dracu.

— Ofertă a tot ce e intim! scuipă scârbit pe trotuar Alekso Ivanov.

— N-ai intrat în prăvăliile astea până acum? îl întrebă deodată Maia. Poate că Vida ți-a povestit cum e!

— Ce să caute fiică-mea aici? întrebă tulburat Alekso.

— Dar de ce mă porți pe mine aici? Ca să mă umilești?

— Să te umilesc? se văzu Alekso prins în laț.

— Ascultă, lupule! Viața maică-mii a fost destul de grea! Ea a fost nevoită să pupe opincile tuturor. Într-adevăr ea s-a târât pe ulițele astea; niște tâlhari au dus-o chiar și pe Bosfor! Dar asta n-are nicio legătură cu mine, pricepi? strigă Maia Arsova și-o luă cu câțiva pași înaintea bărbatului.

— Mă jur pe Solza: nu știu nimic despre maică-ta! Dar de ce ai amintit de Vida?

— Nici eu nu știu nimic de fiică-ta! Scoate-mă mai iute din porcăria asta! Mi s-a făcut foame! se supără Maia.

— *Vechea Europă* e-aproape! O să cinăm acolo!

Alekso o îmbrățișă mângâios și prinse a-i explica pe-ndelete cum stau treburile cu toată negustoria asta cretină care nu-i pentru oameni normali și sănătoși, ci pentru cei care nu mai știu cum să-și cheltuiască banii.

— Vreau să cinăm undeva unde să fim numai noi doi! ceru Maia.

— Poate că va trece pe acolo consilierul meu, Andrei Pagiov! Noi ne întâlnim adeseori acolo! O să ne spună care mai e politichia orașului. Condamnări, închiși, afaceri; el e la curent cu totul; mormăi Alekso Ivanov.

— Cât sunt de flămândă! Hai să ne grăbim! Dar Andrei nu ți-e prieten, lupule! i-o tăie Arsova.

— N-are importanță. Cei ca mine nici nu au prieteni! E acolo o orchestră de jazz care cântă minunat, iar de bucătărie, ce să mai vorbim! zise Alekso.

•

Restaurantul *Vechea Europă* se afla la răscruce. Între Epirska și Bulevardul Soarelui. Partea aceasta a orașului avea case minunate, construite în stil colonial. Pretutindeni cântau orchestre de jazz; programe pe bandă rulantă se derulau în înserare. Imediat lângă *Vechea Europă,* vreo zece restaurante cu scenă pentru orchestră ocupau și o parte din stradă, astfel că, vara, muzicanții puteau să improvizeze, cu trompetele lor, la vedere și să atragă înlăuntru trecătorii. Pretutindeni strigăte și forfotă. Vor păcăli vreun țăran cu cheag și țăranul va plăti și, apoi, pe câmp se va gândi cât de minunat petrecuse. Dar Maia nu avea chef să asculte toate perversitățile de pe lume, îi era foame și-l îndemna să se grăbească. Cine nu se teme de vreo boală mai de Doamne-ajută se culcă, prostul, cu ele, se gândi Alekso Ivanov, cu ochii la casele vechi, pline de podoabe. Era aproape sigur că iubita lui știe ceva mai mult decât el despre viața de noapte. Dar nu cumva și Vida s-o fi vânturând pe străzile astea? tresări el ca ars.

La *Vechea Europă* li se oferi o masă lângă orchestră și astfel, în timp ce așteptau cina comandată, se apărară de zgomot cu mâinile la urechi. Restaurantul era plin de fum; aerul mirosea a băutură și a droguri, a tutun și a transpirație. Cânta o negresă grasă al cărei glas răsuna în ton cu sunetele orchestrei. Oaspeții aplaudau frenetic, unii căzuseră în transă, fluierau înnebuniți cerând să se repete cântecul. Cei mai zgomotoși erau marinarii unui vapor pripășit în rada portului Salonik, care ședeau la două mese lipite una de cealaltă, în apropierea lor. Ei cunoșteau și numele cântăreței și, în repetate rânduri, aruncară pentru ea bani pe tăvile chelnerițelor. Iar chelnerițele în fuste mini, cu șorțuri albe și mici, legate peste mijloc, abia se strecurau să servească. Marinarii le ciupeau și le plesneau veseli peste fund; ele se uitau galeș, apoi grăbeau spre tejghea, cu tăvile-n mâini. La o masă, lângă ieșire, se iscă o bătaie. Doi inși beți se legaseră de fetișcana unui marinar care plătea consumația.

— Vida! sări înnebunit Alekso Ivanov.

— Ce ți-e, omule? Păi aia nu e Vida! zise Maia și încercă să-l domolească.

— Am să-ți frâng gâtul ca la o pisică!

Lui Alekso i se urcase sângele în obraji; se ridică furios de la masă.

— Stai jos! porunci glasul gros al unui marinar cherchelit de la masa vecină. Și cumpără-ți ochelari! Aia nu e Vida, ci Vanesa! adăugă și izbucni într-un hohot de râs.

— Știți cine e fata de care trag ăia? îl întrebă întărâtat Alekso Ivanov.

— Ha, ha, ha! Ți-e greu s-o recunoști pe Vanesa? i-o întoarse marinarul râzând în hohote.

Oameni tocmiți pentru ordine săriră între bătăuși și rezolvară totul pe dată. Marinarul își plăti nota, apoi ieși cu fetișcana. Cântăreața se ivi în fața orchestrei, luă microfonul în mâna dreaptă și stârni iute aplauzele în restaurant. Glasul ei îi cucerise pe toți; marinarii de la cele două mese lipite, la fel ca și ceilalți, amuțiră.

Alekso înțelese că negresa cântase pentru marinari, iar în cântec era vorba despre un vapor care plutea pe mări, despre oamenii frânți de oboseală, în căutarea unui port unde să arunce ancora. Ei se luptau cu uraganul care-i târa în largurile apelor, dar ei totuși reușeau să se apropie de țărmuri. Cântăreața punea toată pasiunea, fiind sigură că în cântecul ei marinarii vor învinge uraganul. Deci așa, în cele din urmă, ei sunt mai puternici decât toate vânturile care bântuie mările; nu se tem nici măcar de musoni; uite, de-aceea femeilor le plac marinarii. Terminând de cântat, așeză microfonul la loc pe suportul de metal și făcu o reverență. Marinarii se ridicară cu paharele-n mână, tulburați, trimițându-i bezele, bătând cu lingurile și cuțitele în farfurii, chemând-o pe nume și rugând-o să cânte din nou. Orchestra continuă cu muzică de dans și zgomotul se înteți. Atunci, Maiei și lui Alekso le aduseră cina: mușchi în sânge făcut pe jar, și răcușori bine copți, două salate de fasole, un bocal cu vin negru și o sticlă de pepsi cola. Chelnerița cu șorțuleț făcu pe loc nota de plată, scuzându-se că nu va putea veni încă o dată. Cineva, în apropiere, sparse un pahar, apoi izbucniră aplauze; parcă un cazan dăduse în clocot.

— Ce ne-o fi trebuit să intrăm aici? surâse Maia.

— Vrei să dansăm? șopti Alekso și își încordă auzul.

— Marinarii s-au îmbătat! zise Maia și arătă în jurul lor.

— Vrei să-i caftesc?

— Cum așa? Mai bine taci! îl sfătui, veselă, Maia.

— Simt o putere nebună care nu mă mai încape! Aș frânge totul în mâini! se lăudă Alekso strângându-și pumnii.

— Iute te-ai mai afumat! E bun vinul?

Maia întinse mâna peste masă.

— Gustă un pic! zise el oferindu-i paharul.

— Vinul e prea tare pentru tine! trase concluzia Maia, strâmbându-se, de cum gustă din pahar. De ce n-ai comandat berea aceea din rădăcini?

— Ce rădăcini? Te gândești la tipografii ăia care s-au revoltat? O să-i pun pe toți cu botul pe labe! Smulg eu totul din rădăcină; urmă n-o să mai rămână! Pe mine m-au decorat sau pe culegătorul ăla?

Alekso Ivanov făcuse spume la gură.

— Mai bine să ne întoarcem acasă. De acord? îl rugă Maia Arsova.

— Știi că simt cum îmi cresc aripi când suntem împreună? insistă Alekso golind pe fugă încă un bocal cu vin. De nimic altceva n-am nevoie! De ce să mă încred în oameni când răul zace în ei? Mă simt atât de bine cu tine! Hi! Hi!

Abia ceva mai târziu prinse să i se amestece totul în cap. Dar era bine dispus și nu mai voi să se ridice de la masă și să plece de la *Vechea Europă.* Mai comandă încă două bocale cu vin și începu s-o convingă pe Maia că orașul se duce de râpă. Nu numai că oamenii se vor hăitui între ei, hi, hi, dar în curând își vor lua și pielea unii altora. Hi, hi! Cei cinstiți vor înfunda pușcăriile, hi, hi, iar tâlharii vor da banchete. Grădinile zoologice vor fi pline de animale domestice, iar afară vor rămâne fiarele! Hi, hi! Nu mai poate fi nicio surpriză, hi, hi!

Parcă niște mâini bărbătești îl ridicaseră în slăvi; Maia Arsova îl rugă să se întoarcă spre casă, dar el se simțea ca un emir drogat și nu dădea semne că ar vrea să părăsească masa. Generația lui are acum hățurile-n mâini, hi, hi!

Cântăreața nu mai apăru, iar orchestra cântă în surdină muzică de dans. Consumatorii prinseră să se rărească, îndrăgostiții dansau încă, iar marinarii povesteau în gura mare ceva despre siluirea unei femei. Alekso era cu totul în alt șaptelea cer, beat turtă; începuse s-o ia razna, gura îi duhnea acru, râgâia de ți se făcea greață. În privirile sale se clătina întregul restaurant, iar urechile îi zumzăiau ca un stup. Nu-și putu aduce aminte dacă doar cu puțin mai înainte vorbise cu demagogul de Andrei Pagiov sau nu și nici ale cui brațe de bărbat îl ajutaseră să se ridice-n picioare. Frânturi de imagini ale întâmplărilor din zilele trecute prinseră să-i treacă prin fața ochilor. Mai întâi de la nunta fiicei lui Paskov, la *Kontinental,* nunta fostei lui amante, Nevena. Apoi hoinăreala aceea pe stâncile din Posoki, noaptea petrecută în coliba tatălui său, când se temuse să nu-l năpădească păduchii, cearta cu Virgil Piseski în cabinetul său, când culegătorul îi pomenise cuvântul înnoire. În cele din urmă un glas îl chemă în apa tulbure a Lacului Lung. În curând orașul se va duce de râpă, hi, hi! Nevinovații prunci vor pătimi! Hi, hi! Sări pe masă ca o gorilă dresată; trupul îi tremura, năclăit de sudoare. Doar mai târziu, când își recăpătă luciditatea, îl cuprinse disperarea. Se trezi lângă marinarii care-și băteau joc de el.

— Știi că Vanesa n-are părinți? îi strigă careva. Nici mamă, nici tată! Mai mare rușinea! Om în toată firea să mintă.

— Dar unde a dispărut Maia? sări ca mușcat de șarpe Alekso.

— Ia nu mai răcni, că am niște urechi gingașe nevoie mare! îl amenință un marinar care cânta tânguios.

— Care Maia? S-a prefăcut în maiá! Ha, ha, ha!

•

La *Vechea Europă* se așezase la masă împreună cu Maia Arsova și mâncase carne de vacă. Și atunci cum de apăruse la mesele acelea lipite-ntre ele, laolaltă cu marinarii? Fiarele pe stradă, hi, iar animalele domestice în cuști! Hi, hi! Ce se-ntâmplase azi noapte cu el? Era speriat, rătăcit, îl durea capul of, ceafa, se zgâia în juru-i ca nebunii; întrebă de iubita lui. Un marinar îi smulse fire albe din păr.

— Maia s-a cărat de aseară! îi strigă cel care lălăise.

— Cum și-a permis? Cu cine? tresări Alekso.

— Dacă vrei să știi, cu doi poponari! îi răspunse lălăitorul și ridică paharul să toasteze.

— N-ai văzut când ți-au furat muierea? îl împinse careva din grup.

— Cât e ceasul acum? întrebă speriat Alekso.

— Ehe, de mult e trecut de miezul nopții! glumi lălăitorul.

— Zori de aur! Bună dimineața!

— Deja au dat drumul fiarelor din cuști, ha, ha, ha! Să râzi să mori de babacul! izbucni altcineva în râs.

— Ce știți voi, hi! mormăi Alekso!

Apoi se sprijini în coate și, istovit, ascultă povestea cu femeia siluită, învățătoare, mamă a doi copii. «Unde s-a mai întâmplător și asta?» șopti cu gura căscată. «În blestematul ăla de Salonik!» răspunse lălăitorul și prinse să-i turuie în amănunt. «Lasă înfloriturile și treci la fapte!» îl îndemnă careva din grup, pe care muzica începuse să-l deranjeze.

— Nu pricep încotro a luat-o lumea! continuă lălăitorul. Îți lași nevasta, singură, acasă, și străbați mările, și vine un mucos și ți-o siluiește! Într-adevăr, încotro a luat-o lumea? repetă el, dând pe gât încă un pahar.

— Vrei să-ți spun încotro? Hi, hi! Spre război, ascultă-mă pe mine! De râpă se duce! sări Alekso Ivanov.

— Ce război, bre, moșulică! Cui îi arde să se războiască? se supără lălăitorul.

— Popoarele sărace, uite cine! răspunse sigur pe sine Alekso. Și culegătorii nemulțumiți s-ar război! Hi, hi!

— Cine e deșteptu ăsta? De ce l-ați adunat la masa noastră? se înfurie lălăitorul.

— De unde să știu cine e? Cât a fost beat s-a tot lăudat că e tatăl Vanesei! Poate că a mințit ca să-i plătim vinul! Zicea că ăi de-un leat cu el au puterea în mână în orașul ăsta! Pe cuvânt de onoare, habar n-am cine e pisălogul ăsta, se apără un marinar chel.

— Fie el oricine-ar fi, da’ conștiința nu-i e fără pată! râse unul de la masă.

— Hai, fă-i vânt de la masa noastră! D-alde ăștia ne siluiesc femeile! țipă lălăitorul.

— N-o fi cumva căpitan de vapor?

— Vezi ce-nseamnă mintea limpede? Păi el voia să se războiască! se potoli lălăitorul și-l plesni pe Alekso peste frunte.

— Voi habar n-a veți de nimic! Hi, hi!

Rupt de oboseală, beat, buimăcit, își plimba privirile când spre orchestră, când spre mese, când pe fețele marinarilor care-și băteau joc de el. Încă nu pricepea cum ajunsese în compania lor și nu putea să-i lămurească de faptul că s-ar fi luptat cu toate armatele. Și din nou îl cuprinse teama, iar trupul i se-nfrigură. Ce-or fi făcut hoții ăștia de marinari cu amanta lui? Nu cumva pe ea or fi siluit-o azi noapte? Dacă ar fi avut un pistol, pe loc i-ar fi cosit la masă.

— Noaptea asta ți-ai petrecut-o cu noi, de ce te miri? Deja se crapă de ziuă! Iar dama aia a ta doarme în pat, numai că nu știu cu cine! A șters-o de cum te-ai îmbătat! zise lălăitorul.

— Vrei să fii mai clar? îi ceru Alekso.

— Nu mai ții minte ce cuvântare ai ținut? Țipai cât te ținea gura împotriva statului și a sistemului! Cine e ăla care vrea să te bage la zdup? glumi chelul.

— Vrei să fii și tu mai clar? i se adresă Alekso și lui.

— Pe dracu mai clar! Dacă nu te luam noi de pe masă, te lua miliția! Știi ce-ai spus! Hi, hi, hi! Mi-e și frică să repet! Ședeai acolo singur ca un corb la ananghie și ni s-a făcut milă; erai beat mort! Acum ai putea să ne cânți ceva, okei? zise chelul și-l îmbrățișă cu mâna-i osoasă.

— Să povestească mai bine despre războaie!

— Despre Vanesa! Despre popoarele sărace! Despre tipografi!

— Mai duceți-vă dracului! le aruncă Alekso supărat și se ridică iute-n picioare. Voi sunteți ca niște căpuși, hi, hi! le zise, băgându-și cămașa în pantaloni și luând-o, pe două cărări, spre ieșire.

— Ei! Încotro ai de gând s-o iei? Încă nu s-a deschis niciun restaurant! Întoarce-te, frățioare, că aici e cel mai bine! îl rugă lălăitorul.

— Te-ngrijim ca pe copilul nostru, iar tu fugi când ne e mai greu! Hi, hi hi! se puse chelul pe râs.

— Crezi că ți-ai plătit ce-ai băut? întrebă un alt marinar.

— Dama te-a părăsit, dar noi o să-ți purtăm de grijă! Of. Cât ești de nerecunoscător! îi strigă chelul, printre hohotele de râs.

— Hai, povestește despre războaie, povestește! auzi Alekso glasul lălăitorului.

Porni ca săgeata și în curând se și trezi în blocul turn, la etajul al nouălea. Camerele erau goale, patul neatins. Căută pe masă vreun mesaj, ca și ieri, dar acum nu găsi nimic. Unde o fi dispărut fata, se întrebă el, și capul ședea să-i plesnească. Să n-o fi luat-o pe urmele maică-sii! Și, urcându-se iar în lift, ajunse iute pe trotuar. Intră în barul de la *Kontinental,* și chelnerul îl servi cu o cafea expres. Apoi ieși s-o caute pe Maia prin oraș. Era transpirat și istovit; bătu străzile până nu mai putu. Se opri și mâncă, la restaurantul *Kukuș,* papanași cu zahăr și o cană cu lapte. Îi veni să vomite, în timp ce deasupra creștetului transpirat i se-nvârtea un enorm ventilator care abia aducea o picătură de răcoare. Chelnerița servea cu un surâs blând care i se citea și în ochi și pe buze. Dar în dimineața aceasta îi era silă de tot și de toate; îl cuprinsese greața până și de fetișcanele astea. Îi trecu prin cap să se-ndrepte spre tipografia *Doi mai* ca să-și intre în pielea de director. Va urmări producția, se va lupta pentru un venit mai bun, pentru ca firma, în sfârșit, să poată ieși din noroi. Îi veni să vomite. Femeile sunt necredincioase și de-aceea omul nu trebuie să sufere prea mult după ele, hrana e rea și otrăvită, și însăși viața e scârboasă, își zise amețit. Ce-ar fi dacă s-ar întoarce în sânul familiei, în Santara, să se răcorească un pic în lac? Uite, acum și stomacul i se-ntorsese pe dos, plin de aciditate, din pricina vinului, iar în ochi simțea o mie de împunsături care-i încețoșau privirea. Și-ar fi desprins capul cu un satâr, atât de tare îl durea și-i vuia. Așa-i, într-adevăr femeile sunt necredincioase, iar viața nu-i decât o blestemată de suferință, gândea el plin de amar. Maia e cu două fețe, la fel ca și Iana; mai mult ca sigur, s-a dus cu primul bărbat care i-a ieșit în cale. Neîndoios, duce o viață dublă, ca și maică-sa; face dragoste cu cel puțin doi inși. Așa că gândul la o căsătorie fericită s-a dus pe apa sâmbetei: visuri de neîmplinit; nălucire, nebunie curată. Cine a reușit vreodată să fie fericit cu o femeie imorală? Afurisita asta de Maia, își zise, înghițindu-și ultima îmbucătură; îți azvârle cenușă în ochi și nimic altceva. Te duce de nas cum vrea ea; îți dă câteva clipe de fericire și zile întregi de chinuri. De s-ar arăta acum, la *Kukuș,* i-ar frânge gâtul cu mâinile lui, aici, de față cu lumea. Îndârjit, își privi degetele lungi, și le împreună ca niște clești și doar atunci îl apucă frica. Ar fi ucis toate femeile, până și pe fiică-sa, pe Vida, gândi pătimaș.

Dus pe gânduri o luă pe chei, amintindu-și de anii de studenție. În parc ai fi zis că aceiași porumbei din vremurile acelea romantice își văd de vânzoleala lor, iar prin magazine parcă lucrau aceiași vânzători de la care odinioară cumpăra pateuri, lapte la pachet și haine ieftine. Hoinărea la întâmplare, fără niciun țel, ca toți oamenii fără căpătâi ai orașului. Bău niște bere din rădăcini pentru a-și potoli setea, dar durerea de cap i se înteți. Femeile sunt necredincioase, repeta el ca un papagal. Începu să numere femeile ce lucrau la *Doi mai* și care își înșelaseră bărbații. Astea fac amor chiar lângă mașini, prin closete, prin barăci, își zise cu scârbă și scuipă pe trotuar. Nici Maia Arsova nu-i mai brează ca ele. Fără-ndoială că și Iana Ivanova duce o viață dublă, poate cu măcelarul ăla pieptos din Santara sau cu lăptarul. De ce ar merita ăia jertfa ei? Le dăruise celor două femei ultimii ani ai tinereții ca să le asigure existența materială.

Voi să-și mai aerisească mintea, să se odihnească un pic. Se apropie de port. Vasul *Morfoza* tocmai pleca; Alekso Ivanov urcă, iar vasul porni pe fluviu spre Lacul cel Lung. Sus, pe a doua palubă, cânta un soi de armonică dublă, un instrument ciudat botezat *caliop.* Muzica îl liniști. Cu toate că era prea tare. Vasul ducea vreo trei sute de călători; se târa încet pe fluviu, pentru a nu se lovi de stânci, în timp ce sirenele îi vesteau prezența. Apa murdară mirosea a pește stricat. Când, în cele din urmă, după vreun ceas de mers pătrunseră în Lacul cel Lung, întâlniră vapoare care așteptau să fie încărcate sau descărcate. Greva docherilor din delta Salonikului semănase peste tot dezordinea. Ceea ce vedea acum nu mai avea nimic comun cu lacul; aici era un port împuțit pentru vapoarele care cărau minereuri. Crapi și eleni amețiți se zbăteau la suprafața apei.

Trecură pe lângă o uriașă fabrică de zahăr. Din ceea ce rămâne de la fabricația zahărului se face mai apoi rachiul acela vestit, îi trecu prin gând lui Alekso. Și totuși materia primă este adusă din străinătate, râse în sine, în timp ce plutiră prin dreptul cimitirului ce se înălța pe mal. Armonica de pe palubă cânta încă, iar vântul fierbinte risipea sunetele peste Lacul cel Lung. O mică ambarcațiune cu motor purta marinarii până la vapoarele ancorate la țărm. Alekso îi recunoscu pe glumeții de la *Vechea Europă* și, rușinat, își plecă privirile. De cum dispărură, se apucă să citească numele vapoarelor; spera ca, în felul acesta, în cele din urmă, să-i treacă durerea de cap. Pe țărm zări o stradă, plină de magazine, care se pierdea în pădurea luxuriantă. În depărtare se zărea clădirea înaltă a hotelului *Mavrovo,* unde, în vremurile fericite, dădea cocteiluri pentru partenerii de afaceri ai tipografiei. Acolo orașul se lărgea, înfășurat într-o ceață cenușie, pe când aici, lângă lac, se vedeau numai casele părăginite ale foștilor țărani.

Simțea că-l doboară oboseala. Transpirat tot, se retrase în barul de pe puntea de sus. Comandă o sticlă de bere și se mai răcori puțin. Pe un balansoar, lângă el, ședea un bătrân zdrențăros și murdar care cânta la vioară și strângea ceea ce i se dădea de pomană. Alături un călător gras, încălțat cu sandale, îmbrăcat într-o cămașă înflorată și pantaloni de catifea, mânca pepene galben și struguri dintr-o farfurie; nădușise tot în timp ce înfuleca. Alekso își dădu seama că vagabondul care cânta lucrase cândva la *Doi mai,* dar îl dăduse afară fiindcă furase. Tapaj lung la tribunal; hoțul voia să dovedească faptul că la tipografie toată lumea fura, dar tribunalul nu l-a crezut.

Fugi cât mai departe de el și se așeză lângă două femei frumoase. Sută în sută sunt suedeze, se gândi Alekso. Cea mai în vârstă ținea un prunc în brațe și-l tot săruta; cea mai tânără își rotea privirile pe lac într-ascuns și, de ochii lumii se extazia în fața dărniciei naturii. Ei nu-i păsa nici de greve, nici de războaie; se distra și, mai mult ca sigur, ar fi vrut să fie atacată de tâlhari așa cum i se întâmplase și misionarei Mis Stone, sau să dea nas în nas cu cine știe ce semisălbatic trib eurasiatic. Dar vremurile s-au schimbat pentru totdeauna, gândi Alekso, n-au rămas decât legendele. Iar legendele sunt pentru țânci, râse apoi prostește, golind sticla. Amândouă femeile îl priviră cu compătimire. Acum există tâlhari ce se plimbă în limuzine de lux și fură poporul pe față, își zise Alekso. Păi, nu-i așa, celor două doamne nomade nu le mai rămaseră decât să se fotografieze pentru a avea o amintire din vechea Macedonie. N-au decât să se gândească la vremurile misterioase de demult! Dar vremurile acelea or fi fost ele mai frumoase decât cele moderne, se întrebă Alekso, cu ochii la zdrențărosul care cânta la vioară. Îl luă cu frig la gândul că s-ar fi putut întâmpla să fi trăit în alte vremuri, de robie. Uf, poate, că măcar atunci femeile le-or fi fost credincioase bărbaților, își zise cu îndoială, uitându-se urât la barman. Acum nu mai există credință, fiindcă în dragoste totu-i minciună. De ce să se încreadă el în Maia Arsova când nu se deosebește cu nimic de celelalte femei. Câți bărbați n-o fi avut ea până acum și de câte ori i-o fi căzut în păcat, aidoma maică-sii, pe vremea când își câștiga pâinea în Bit-Bazar. Și cine i-ar putea garanta că ea poartă în pântec copilul lui? Cine să se încreadă în jurămintele ei, de vreme ce dispărea când îi venea cheful și se întorcea când avea poftă. Se înțolea bătător la ochi ca să placă hoților; îi zicea că-l iubește și prin asta îl mințea și mai cu nerușinare. De ce o fi închizând ochii când se culcă împreună? Nu, nici vorbă să creadă minciunile ei.

Fără îndoială e o ființă cu două fețe, continuă să se amărască în bar. Trăia cu el, dar și cu alți bărbați. Mai mult ca sigur că în curând o să se și care de la tipografie. Aseară îl lăsase la *Vechea Europă* cu mizerabilii ăia de marinari, ca să-și facă mendrele cu vreunii mai tineri. Își poate oare permite o adevărată femeie să facă una ca asta? În sfârșit i se deschiseseră ochii și nu mai avea de gând, în ruptul capului, să mai plutească în cețurile acelei iubiri. Acum îl mai chinuia numai întrebarea: cu cine o fi fugit de la *Vechea Europă*? Fără să vrea își aduse aminte de Andrei Pagiov, și nu numai de el ci și de cumătrul acela al lui, Rafail Burov, pe care-l întâlnise în magazinul de aparate electronice. Dar cine mai știe, poate că greșesc, își zise.

Încet-încet, se îmbătă din pricina berii calde și căzu în tristețe ca într-un puț adânc. Nu mai auzea nici cântecul armonicii fiindcă prin cap începură să i se perinde imagini din copilărie. Ce-o fi făcând acum Simon în Posoki? Ori o fi stând lângă pârâiașul murmurător ori o fi curățind piatra de pe mormântul Iaglikăi, ori l-o fi prins moțăiala amiezii și o fi stând în colibă. Când era copil, Alekso bătea dealurile, răsturna cuiburile de prepeliță sau prindea mrene în Posocița. «Dar acum acolo nu se mai naște nimeni!» își aminti vorbele tatălui său. Atunci de ce, el, Alekso Ivanov, nu s-ar întoarce pe stâncile acelea? Ce idee minunată, se entuziasmă cu berea în mână. Toate ziarelor ar scrie despre fapta sa. Ce gest, hi, hi! Mai întâi s-ar duce la șeful partidului, i-ar preda cheile casei din Podgorie și ale palatului din Santara și, apoi, mândru, cu fruntea sus, s-ar întoarce în ținutul natal. Atunci fiul său, Viktor, n-ar mai avea de ce-l învinui că face parte din burghezia roșie, în plus, și conștiința i-ar fi curată. Gândul e absolut excelent, hi, hi. La cea dintâi ocazie favorabilă, hotărî Alekso Ivanov, am să-l duc la împlinire! Apoi se întoarse iar cu picioarele pe vapor; în jurul său roiau copii și femei parfumate care comandau câte ceva barmanului, pe punte. Îi ura pe toți, nu fiindcă în Posoki nu mai existau copii, ci din pricina tristeții că Maia e o femeie necinstită. «N-am noroc în dragoste», își zise căinindu-se de unul singur. Și chiar ar fi plâns dacă nu și-ar fi adus aminte de un popă dintr-unul din satele de pe lângă Posoki. «Cine are muiere frumoasă, pe ăla o să-l doară mai tare capul», zisese popa atunci. Hâtru ins și într-adevăr avea dreptate, se convingea singur Alekso, stând în barul de pe puntea vaporului.

Bere după bere, se îmbătă din nou. În spatele tejghelei, în barul de pe puntea de sus, televizorul transmitea cuvântarea unui lider sindical. «Cine nu-i în stare, n-are decât să părăsească prima linie de bătaie!» zicea glasul din cutie. Dar aparatul avea pesemne vreun defect fiindcă ecranul deforma chipul vorbitorului, iar călătorii din fața tejghelei râdeau în hohote de plăcere. Liderul asudase pe ecran; crispat îi amenința pe oportuniști și pe toți cei care puneau interesul propriu mai presus de cel al obștii; declară că, în sfârșit, stabilizarea economică trebuie să reușească și, în cele din urmă, pomeni de un viitor mai luminos pentru noile generații. După ce termină, își șterse fruntea cu o batistă albă și, alături de el apărură și trei ziariști. Acum liderul aștepta întrebările lor. Cel mai tânăr dintre ei se ridică un pic nervos, apoi se întoarse în fotoliu, se apropie de microfon și-l întrebă pe lider: «De unde putem ști că de data asta nu mințiți?» Așadar, mai mințise și până atunci, gândi Alekso în aburii beției și se arătă încântat de ziaristul care dovedise curaj. În bar se iscară aplauze și aprobări, dar tocmai atunci emisiunea fu întreruptă de o reclamă făcută unor sucuri naturale și a unor săpunuri parfumate. Apoi Alekso văzu așezându-se lângă el un tip beat și bărbos care înghiți niște whisky cu apă și mormăi ceva, neclar, ca și când ar fi vorbit cu propria-i barbă; cenzura, spuse el, e o treabă scârboasă. E supărat pe cineva care l-a păcălit; pesemne că acum se gândește la răzbunare, presupuse Alekso. Într-adevăr, uite pe cineva asemeni lui; încă un om păcălit, încă unul care pune la cale o mare răzbunare. Îl mai privi încă o dată pe insul cel beat și hotărî, totuși, să nu aibă de a face nimic cu el.

Imediat i se adresă barmanului, rugându-l să-i dea o cabină, dacă exista ceva liber pe vas. Barmanul ridică din umeri, chipurile îi părea rău că toate cabinele erau ocupate. Atunci îi mai ceru încă o bere rece și, astfel, mâhnit, se îndepărtă de tejghea. În semiîntuneric, în spatele violonistului care strângea banii dați de pomană, îi zări din nou pe marinarul și pe fata care stârniseră incidentul de la *Vechea Europă.* Sângele i se sui la cap: care Vanesa, când vedea bine că fata nu era alta decât fiică-sa? Văzu negru înaintea ochilor.

— Vida, ce cauți tu aici? țipă și dădu fuga spre ușă.

— Pe mine mă strigi? întrebă marinarul, ciufulit și înfoiat ca un păun, de cum fata dispăru pe ușă.

— Nu, pe fiică-mea, pe Vida! răspunse Alekso strângând în mâna care-i tremura sticla de bere.

— Nu cunosc nicio femeie cu numele ăsta! i-o tăie marinarul și porni decis către ușă.

— Dar pe Vanesa? întrebă neputincios Alekso, ținându-se cu greu să nu cadă pe podea.

— Nici pe Vanesa, nici pe Venera! Bea-ți tu berea aia și cară-te cât mai departe de mine! îi aruncă marinarul cel încrezut și pe-aci ți-e drumul în căutarea fetei.

— Până unde mergi? se interesă barmanul care urmărise totul.

— Până-n Santara, hi, hi! Ce-ți pasă ție de mine? Hi, hi! răspunse Alekso și se întoarse legănându-se la tejghea.

— Păi Santara e la apus, iar noi plutim spre mare! îi strigă barmanul. La ce-ți trebuie cabină! Să mor dacă pricep! Că așa cum arăți nici măcar o curcă chioară nu s-ar culca cu tine! râse el.

— Pot să dau și eu un telefon, îl rugă Alekso, frânt și copleșit de durerea de cap și de stomac.

— Cabină fără femeie! Ciudat tip mai ești! Ascultă, îți dau o cheie de la o cabină de clasa întâi. Dar îți trece prin minte de ce? îl întrebă în șoaptă, batjocoritor, barmanul.

— Hi, hi! izbucni Alekso Ivanov. Păi sigur, ți-e milă de mine! Hi, hi!

— Ai niște fete frumoase, uite, d-aia! Ha, ha, ha! îl luă peste picior barmanul și se aplecă peste tejghea.

— Și ce dacă am? Hi, hi! Cine mai ești și tu? Dracu? se interesă Alekso, fixându-și privirile în părul său cenușiu.

— Sunt și eu acolo un marinar obișnuit, un barman. Dar nu pot să-ți explic acum! Ia cheia, odihnește-te un pic, în cabină ai televizor, baie, telefon și frigider. Ai s-o duci domnește! Fă ce ai de făcut, da’ ține-ți gura! Mai dăm noi ochii! încheie barmanul și, surâzând, îi vârî cheia în mână.

Vasul se legăna pe valuri și din nou pe Alekso îl luă cu amețeli, în timp ce căuta, prin strâmtul coridor, ușa cabinei. Întâlni și alți călători care-o feșteliseră ca și el, dar se petrecu și cu marinarul acela ce se umfla în pene. O vreme domni tăcerea; se afla deja într-o odaie care semăna cu apartamentele de la *Kontinental.* Scoase o bere rece de la frigider, dădu drumul televizorului și se așeză într-un fotoliu adânc. Prinse să urmărească un film despre viața fermierilor. Așadar, în curtea unei case dărăpănate, ședea gârbovit un bătrânel ca și taică-său; arunca grăunțe găinilor și le chema. Se iviră grohăind câțiva grăsuni, un bou zbiera pe deal, un cocoș cânta pe gard, iar pe drumul plin de noroi grăbea o căruță trasă de cai. La fel ca în satul meu, ca-n Posoki, gândi Alekso Ivanov. Chiar atunci îi atrase atenția un țipăt de femeie din cabina vecină. Dădu mai încet televizorul și se apropie de perete ca să priceapă mai bine ce se-ntâmplă la vecin. Și din nou domni tăcerea. Dar nu după multă vreme, în aceeași cabină, auzi suspinele unei femei. Dar suspinele acelea erau dulci suspine, iar gâfâielile, fără-ndoială, de plăcere; femeia se afla sub trupul unui bărbat puternic. Deodată îi trecu prin cap că bărbatul nu putea fi decât marinarul acela înfoiat, iar femeia nimeni alta decât acea ciudată Vanesa. Dar capul îi crăpa de durere, iar stomacul îl ardea de atâta aciditate. Femeia continuă să țipe isteric și apoi se domoli. De ce trebuise să facă marinarul ăla chestia asta pe vas, se întrebă enervat Alekso. Și ce zid o mai fi și ăsta care desparte cabinele? N-o fi făcut cumva din hârtie tipografică: și din pricina asta oaspeții pot fi deranjați până și de cele mai mici zgomote? Totul îl enerva aici; voi să-i strige ceva femeii care își făcuse mendrele: «De ce dracu nu faceți chestia asta acasă?» urlă el în cele din urmă, bătând cu pumnii în perete.

Se întoarse în fotoliu, în fața televizorului, după ce mai luă încă o bere din frigider. Se chinui să nu mai ia în seamă țipetele acelei femei înnebunite de plăcere și începu să urmărească pe ecran o emisiune despre cosmos. Alte planete, lumi necunoscute, fantezii, galaxii mult mai civilizate și mai umane decât pământul. O fi oare posibilă în viitor cunoașterea lor? se întrebă stingându-și setea cu o înghițitură de bere. Apoi se ridică și se apropie cu pași de pisică de pat. Smulse telefonul și după o îndelungă apăsare pe buton, rugă să i se dea legătura cu consilierul său, Andrei Pagiov, la tipografia *Doi mai.* La început telefonista nu-i recunoscu glasul și nu voi să-i dea legătura, dar mai apoi, slugarnic, strigă: «Rămâneți pe fir încă un pic, vă rog!»

Demagogul nu se așteptase să fie chemat și se miră. Îl întrebă pe Alekso de ce nu venise la lucru, povesti ceva și despre tipografi care aveau de gând să ceară scuze conducerii. Apoi îi aminti și de câteva probleme ce nu puteau fi rezolvate fără el. Controlul financiar de stat va face iarăși o trecere în revistă a felului cum fuseseră întrebuințați banii. Banca națională deja investighează destinația folosirii creditelor. Alekso Ivanov fu nevoit să asculte și faptul că nu le ajungea hârtia tipografică, și problema șoferilor care se plângeau că nu mai au piese de schimb. De șapte ori până acum am avut parte de restricția de curent, i se jelui Andrei; treaba nu merge, au izbucnit noi certuri între tipografi «Ce să fac în viesparul ăsta?» striga înfricoșat Demagogul. „Să te…» oftă Alekso din greu. «Poftim? De ce nu ești mai clar?» întrebă în șoaptă consilierul.

— Cu ce aș putea să vă fiu de ajutor? strigă Alekso.

— Vino încoace, să ținem o ședință, să ne sfătuim! propuse Andrei Pagiov.

— Nu mai vreau să mai aud nimic despre voi, hi, hi! Mâine o să-mi dau demisia, hi, hi, nu ajunge hârtia, hi, hi, piese de schimb, păi ce, nervii mei cât crezi că mai pot fi întinși! Hi, hi!

Lui Alekso îi veni să vomite.

— Da’ de ce nu ești mai clar, Furnicarule? Cum o să se descurce *Doi mai* fără tine? întrebă, fățarnic, Andrei.

— Hai, gata cu lingușelile! Hi, hi! Spune-mi ceva de Maia! Hi, hi! N-a venit la lucru? sări în sus Alekso.

— Da’ ce, nu sunteți împreună? Ha, ha! triumfă Andrei Pagiov. Nici Maia n-a venit la lucru. Ea crede că *Doi mai* e propria ei prăvălie și că tu ești la comanda ei! Ha, ha! Și-o fi răcorind trupșorul pe undeva! încheie cu cinism Demagogul.

— Vezi că prea îți iei nasul la purtare, hi, hi! Ascultă, Demagogule! Dacă-mi bagi intrigi, să știi că te rad! Ești sigur că Arsova nu-i acolo?

— Mă jur pe Isac și pe Natalia, pe cuvânt de onoare! Pun mâna în foc că e acasă la maică-sa! răspunse cu glas potolit Andrei.

— Să știi că am să verific dacă nu cumva ai mințit, hi, hi! șopti istovit Alekso Ivanov.

— Hei, Furnicarule, așteaptă! De unde suni? N-ai nevoie de mașină? Ai cumva de gând să vii încoace?

— Du-te dracului, hi, hi! îi răspunse Alekso mort de beat.

— Stai, nu închide! Casiera, Tania, vrea să te întrebe ceva! Contul ne e gol, lovele ioc; au să ne lichideze! urlă Andrei Pagiov.

— Eu am nevoie acum de Maia, nu de Tania! Bou încălțat, hi, hi! se enervă Alekso urlând în microfon.

— Ți-am spus doar, caut-o acasă! La maică-sa! Ha, ha! Cuiburi de îndrăgostiți, inimi frânte, păi fiecare fuge de malul care se surpă! se semeți din nou Demagogul cu un hohot de râs care-i aprinse urechile lui Alekso Ivanov.

— Ce știi tu despre dragoste? Crezi că aia se poate cumpăra cu bani? țipă Alekso, gata, cu prețul ultimelor puteri, să-l facă zob la telefon.

— Nu se cumpără, ci se vinde! Ha, ha! Ascultă, trebuie să ne vedem! Ți se pune ceva negru la cale! Diseară Comitetul industriei poligrafice se întâlnește iar în ședință! Trebuie să mergem acolo! Dacă nu reușim să obținem amânarea creditelor, fă-ți crucea pe frunte! Culegătorii au să ne spânzure, mă auzi? întrebă glasul panicat al Demagogului.

— Crezi că așa se moare? oftă Alekso Ivanov. Fiul se va întoarce în Posoki, hi, hi, înapoi nu mai calc!

Microfonul îi căzu pe pernă, continuând să șușotească înfundat. Atunci o durere amarnică îi cuprinse capul, ca și când cineva i-ar fi frânt coastele. Privirea i se încețoșă, simți un fulger în creier, apoi un șuierat ucigător în urechi. Parcă plutea într-o încăpere unde nu mai exista gravitație; se topi, își pierdu și puterea și cunoștința, leșină.

Spre amiază, cineva îl luă din portul Lacului cel Lung și-l duse în Santara, la ai săi.

# 4.

Peste noapte, când se trezi, capul îi plesnea de durere; în stomac îl ardea ceva ca o cocleală, privirea-i era încă încețoșată, dar își dădu seama că afară ploua. Iana Ivanova ședea lângă el și-i punea batiste umede pe frunte, în timp ce afară tunetele bubuiau căzând în lac. Cum o fi ajuns în Santara și cine l-o fi culcat în așternut?

— De ce plângi? A murit cineva? își întrebă nevasta.

— Praful s-a ales de casa noastră; nimic n-a mai rămas! răspunse Iana întinzându-i un pahar cu apă.

— Copiii dorm? se interesă el în șoaptă.

— Vida tot nu s-a întors! Iar Viktor a sunat din Podgorie. Solza și Anița sunt neliniștite; nu știu ce-i cu ele în noaptea asta! zise Iana schimbându-i batista de pe frunte. Nici Anița nu mai e de acum un copil, Alekso! pricepe totul! adăugă plângăreață.

— Vida mai are și alt nume?

— Cum adică alt nume?

— Niciun cum adică! se supără bărbatul. Dar cum am ajuns acasă?

— Doi bărbați au sunat la poartă și s-au făcut iute nevăzuți în întuneric! Cum să-i vezi? era furtună și, când am ieșit în verandă, te-am găsit doar pe tine, azvârlit ca o zdreanță! Ai vomitat, m-ai înjurat și turbai împotriva uneia, Vanesa! Solza și Anița plângeau, bietele fetițe: câte n-au auzit de la tatăl lor! spuse Iana oftând și iar se puse pe bocit.

— Despre copil?

— Despre care copil? Vorbeai de niște fete care fac trotuarul, le ziceai boarfe și te jurai că ai să omori nu știu ce marinar! răspunse Iana îngrijorată.

— Ce fel de marinar? Unu bățos?

— De unde să știu cum? Unul de pe vasul *Morfoza*, izbucni din nou în plâns Iana.

Blând îi prinse palma stângă, cu privirile pierdute la fulgerele de afară. Prin ochii înroșiți, îi pluteau fărâme de imagini din ziua trecută. Întâmplările, mai mult ca sigur, îl tulburaseră atât de tare și îndeosebi acele întâlniri cu Vida. Ceea ce nu mai știa era dacă nu cumva apucase să strângă, în cele din urmă, de gât pe cineva cu degetele acelea lungi și osoase. Iana Ivanova își puse capul pe pieptul său și suspină adânc; se folosea de ultima-i șansă ca să-și mențină căsnicia.

— Nu ți se pare că ne-am dus de râpă? întrebă în șoaptă, așteptând ca Alekso să răspundă ceva contrar.

— Ia nu mai cobi, femeie! o amenință el.

— Și Vida a luat-o pe urmele tale! îndrăzni Iana.

— Ce urme?

— Spre beznă! se puse Iana Ivanova din nou pe plâns.

Ei îi era teamă de orice: de viața destrăbălată dusă de Alekso prin cafenele, de divorțul anunțat de două ori, de inspectorii care cercetau rapida lor îmbogățire și, mai mult decât de orice, de greșelile în care puteau să cadă copiii ei. Se perpelise de grija Videi, care nu se mai întorsese acasă de două nopți. Se rugase la Dumnezeu să dăruiască liniște și noroc familiei sale. Acum nici nu se mai gândea prea mult la boala care o rodea. Adusese pe lume patru copii, îi făcuse mari și-i educase atât cât putuse. Dar acum totul îi zburase din mâini. Știa că și bărbatul și-l pierduse în îmbrățișările unei femei mai tinere și mai frumoase, dar se străduia ca pierderea s-o suporte cu fruntea sus. Suferea nu numai din pricina ulcerului stomacal, ci și din cauza infecției renale, a măririi tensiunii arteriale, și a unor chisturi; își aștepta pensia de invaliditate și, cu ultimele puteri, se străduia să-și mențină familia. Trupul ei era ros de boli, pe când el, Alekso Ivanov, cu toate că pășise în al patruzeci și cincilea an, rămăsese cu o înfățișare cumva tinerească, foarte atrăgător pentru femei. Și poziția în societate îi înlesnea să întâlnească fetișcane frumoase. Nu-l invidia; se temea numai.

Alekso o mângâie pe păr și ațipi din nou. Se visă cerând ajutor fiindcă toți creditorii, fără nicio milă, îi hărtăneau averea ca să acopere datoriile care trecuseră de termen. Mai apoi, în vis, se făcea cum că-i luaseră și casa din Santara. Deodată se văzu șezând pe hotarul grădinii, cu capul sprijinit în mâini. Avea sufletul amar fiindcă nimeni nu-i întindea o mână de ajutor. Recunoscu în cele din urmă că, pe drumul îmbogățirii personale, făcuse destule greșeli; din lăcomie, făcuse pesemne uz de funcția sa, dar promise să îndrepte totul. «Voi plăti, voi înapoia, dați-mi încă un mic răgaz!» mormăia disperat prin somn. Îi era teamă s-o ia de la capăt.

Îl trezi o bubuială în apropiere; se ridică din pat și privi afară. Ploaia se oprise; Iana nu se mai afla în odaie, iar în depărtare lătra un câine. Gura îi era uscată și-amară; abia se târî până în bucătărie, după apă.

— De ce te-ai ridicat? Îți aduceam eu la pat! îl dojeni Iana care făcea cafea.

— Nu vreau nimic de la tine! îi răspunse tăios Alekso și dădu pe gât o cană plină cu apă.

— Iar cauți ceartă, ca să pleci de acasă? întrebă femeia, închizând fereastra de la bucătărie.

— Să-mi spui cinstit: ai avut amanți?

Alekso începu cearta umplând o nouă cană cu apă.

— Până când ai să-mi mănânci tu ficații? Ți-e teamă ca nu cumva să te învinuiesc eu de imoralitate? De-aia ataci?

— Ai uitat ce mi-ai promis înainte de căsătorie? Că te voi găsi totdeauna acasă neatinsă de alte mâini bărbătești! Ce femeie credincioasă! Ia zi-i; cu măcelarul sau cu lăptarul? N-oi fi luat-o și tu pe urmele fiică-tii, pe urmele Vanesei! urlă Alekso deschizând ușa bucătăriei.

— Care Vanesa? se miră Iana Ivanova.

— Curviștină sub acoperișul meu!

— Doamne Dumnezeule, salvează-mă de fiara asta! Sângele mi l-a supt fără să fiu vinovată! Privește ce face din casa asta! strigă Iana după ce puse ceainicul pe aragaz.

— După faptă și răsplată! răspunse Alekso și trânti ușa după el.

— Dar ce-s de vină copiii? țipă Iana în urma lui.

— Sunt vinovați, vinovați! Du-te în Bit-Bazar și caută-ți preferata acolo!

Vântul de nord se umfla în foale; pe verandă era frig și deodată brațele lungi și goale prinseră să-i tremure. Ca și când cineva îi luase toată puterea, se clătină și dori să iasă soarele. Diminețile în Santara erau de obicei răcoroase datorită lacului și munților din apropiere. În minunea aerului transparent, în timp ce pasările se foiau pe crengile cele mai înalte, frânte de trăsnete, iar niște vaci mugeau în depărtare, îl cuprinse din nou moțăiala care se dovedi mai puternică decât dorința de a porni la lucru. Pe poteca umedă îl zări pe lăptar, leoarcă de ploaie. Își opri căruciorul în curte, iar bidoanele se loviră cu zgomot între ele; își urară «bună dimineața.» Lăptarul umplu sticlele și, cu priviri piezișe se uită spre steagul care flutura. Rareori avea prilejul să-l vadă pe stăpân la ceasurile dimineții, dar auzise atâtea despre el prin vecini de-i venea și lui să creadă că știe totul. Pesemne că nu mai are mult până când va fi închis. Impozitele îl hăituiesc fiindcă nu are cum justifica averea pe care a adunat-o; agenții fiscali îl strâng cu ușa din pricina pagubelor aduse statului, ce mai încolo și-ncoace, prinse să-l deplângă lăptarul. Ce i-o fi trebuit să-și părăsească femeia pe care și-o luase pe vecie și să se lase amăgit de puștoaice, se miră cu bidoanele-n mână. Cândva plănuise să-l roage să-i facă un mic hatâr; fata mai mare îi ședea acasă, în sat, fără serviciu. Lasă să facă și el un bine până nu intră la pârnaie, își zise lăptarul legând bidoanele la loc, iar apoi nici el nu-i va rămâne dator. Pentru faptă bună se ridică troiță.

— Ziua o să fie acum ca spălată la față! glumi Alekso.

— Sus, la târlă, s-a frânt cerul, nu alta! Trăsnetul mi-a ucis trei oi! se plânse lăptarul.

— Nu le-aveai asigurate? întrebă Alekso Ivanov.

— Pă dracu! se prinse lăptarul în joc.

— Și pielea le-ai belit-o?

— Le-am îngropat, ce era să fac! Abia am coborât, domnule, să mă ia viiturile cu bidoane cu tot, nu alta! zise lăptarul urcându-se pe bicicletă.

— Sfântul Ilie și-a făcut plimbarea azi noapte! surâse în silă Alekso.

— Nu te-am întrebat de miel, domnule!

— Se topea în gură! Păi nu l-ai fript tu? se miră el.

— L-am fript, dar nu l-am gustat! ridică lăptarul din umeri.

— Vrei să guști o bucățică? îi propuse Alekso Ivanov.

— Să-ți dea domnul sănătate! blagoslovi lăptarul, plecând.

— Nu cumva te chinuie vreo problemă? îi citi Alekso gândurile.

— Eh, problemă! se opri lăptarul. Întreabă-mă de vreo bucurie, nu de probleme! O puicuță, acasă, îmi stă fără lucru. Rochie, pantofi, palton; cere ca o fată de la oraș! Iar impozitele sunt mari. Ăluia care o să mi-o ia de pe cap, la fiecare sărbătoare națională, o să-i aduc în dar câte un miel! zise el, ștergându-și gâtul cu o batistă mototolită.

— Nu-i nevoie de niciun miel! adu-o tu doar pe fiică-ta! îl îndemnă Alekso.

— Gura să-ți fie aurită! mulțumi lăptarul și apoi dispăru spre casa vecină.

Alekso Ivanov se dezmorți și oasele îi pocniră. Îl așteptau drumul spre metropolă și discuții importante cu partenerii de afaceri, o ședință extraordinară a Comitetului pentru industria poligrafică, vizite la bănci și alte probleme, dar de grăbit nu-i venea să se grăbească. Începu să facă vreo câteva exerciții ca să-și pună sângele în mișcare, dar amintirile din ziua trecută îl obsedară din nou. De ce nu-și vedea el de drumul său de conducător bine apreciat? Nu-și va păta oare astfel ordinul care i se decernase? Un roi de întrebări îi bâzâia în cap, în timp ce asculta zgomotul depărtat al automobilelor. Vecinul își arase o parte din grădină cu motocultivatorul și, în urma sa lăsase brazdele proaspete care se întindeau până-n cețurile orizontului. Văzu un cârd de ciori care scormoneau prin pământul afânat din care ieșeau aburi. De ce n-o fi așteptat oare vecinul să se usuce pământul, se miră Alekso, gândindu-se la potopul de azi-noapte.

Soarele se alese dintre cețuri și, încetul cu încetul, reuși să învingă puterea vântului de miazănoapte. Pe lac se iviră primele bărci, iar prin apropiere trecu un elicopter. Alekso își privi nervos ceasul de la mână și grăbi spre baie să se radă. Și, în timp ce se bărbierea, prin ușa întredeschisă auzi muzica unui aparat de radio pe care-l deschisese cineva la bucătărie. Deodată cântecul fu întrerupt de o reclamă, chipurile leacul pentru reumatism se prepară din frunzele galbene ale unei plante ciudate care mai crește numai în Macedonia. Spikerul zise că planta era de mare viitor pentru medicină. «Cu cât o calci mai tare, cu atât crește mai mare!» râse cu gura până la urechi Alekso, iar râsul său se amestecă pe clipă cu acordurile care continuară. Și Iana ar fi vrut să râdă. Dar nu știu pricina; își pusese șorțul și pregătea ceva pe aragaz.

— Când să te aștept acasă? întrebă ea.

— Cum o să mă mai eliberez puțin, cum vin acasă! răspunse cu jumătate de gură Alekso.

— Deja și copiii suferă! se plânse Iana Ivanova.

— Dacă apare Vida, sună-mă la lucru!

— Pe ea am și pierdut-o! oftă Iana. Dar mi-e teamă pentru Solza.

— Ce-i cu ea? întrebă grăbit Alekso.

— Suferă de inimă rea, biata fetiță. Ieri a auzit că au să te condamne și a crezut! A plâns toată ziua, zise îngrijorată Iana.

— Pe mine să mă condamne? se trezi Alekso.

— Solza crede orice cleveteală, știi și singur! Vino la prânz și vorbește-i și tu ca un tată.

— Până peste cap sunt de ocupat astăzi! se plânse Alekso.

— Mă tem. Tare mă tem! Și copilul ăsta o să ne scape din mână! oftă îndurerată Iana Ivanova.

— Dacă am să pot, am să vin! răspunse rece Alekso.

Astfel, îngrijorat și tulburat de clevetelile auzite de fiica sa, se îmbrăcă, urcă în mustang și plecă. Pe drum se bucură de brazdele lăsate în urmă de motocultivatorul vecinului. Se întreba cine i-o fi adus acasă mașina și privea la urmele pe care le lăsa automobilul. În oglinda retrovizoare o zări pe Iana Ivanova, cum ședea înciudată lângă stâlpul deasupra căruia flutura steagul. Sigur, ea așteptase să ia împreună micul dejun, dar el nu-și luase nici măcar rămas bun. N-are decât să aștepte vreo câteva zile, își zise ținând strâns volanul: cum să rezolv în același timp toate problemele? Ce femeie ciudată! Toată căldura și-o revărsase asupra copiilor, iar ei îi fugeau din mână. Nimic nu-i mai rămăsese pentru așternut. Într-adevăr e cea mai bună gospodină din Santara; toate femeile îi recunosc priceperea, dar asta nu e de ajuns pentru fericirea lor. Ce să facă el cu o femeie cu atâtea boli, pe care n-o poate scoate în lume, la banchete și întâlniri? Cândva era mort după mâncarea pe care i-o pregătea, cum era mort și după trupul ei ce mirosea a mesteacăn tânăr. Dar Iana îmbătrânise iute, în timp ce lui îi rămăsese și tinerețea și puterea. De aceea azi dimineață trecuse prin casă ca printr-un cimitir; îl lovise drept în față mirosul cărnii fripte de miel care mai rămăsese, iar din cauza tortului de fructe lăsat la vedere, îi venise să vomite. Acum trupul său puțea a transpirație și a bătrânețe și-l îmboldea să grăbească spre tipografie sau spre blocul turn. Maia Arsova deja face cafeaua de dimineață cu frișcă, iar în cabinet se răspândește mireasma trandafirilor. Alekso, zi de zi, descoperea frumusețile tinereții și nu avea de gând să se întoarcă la o viață mai potolită. Dar la întrebarea: cum să se dezlege din lațul celor două femei, trebuia să găsească, pe cât mai iute posibil, un răspuns. Ceea ce auzise Solza, cum că îl vor condamna, n-are nici în clin, nici în mânecă, se știe, cu adevărul, își zise îndreptând volanul mașinii. Ca să fie condamnat trebuie mai întâi să fie învinuit. Acum, mai important decât orice, era să-și găsească amanta și să pună cap la cap întâmplările.

Deodată, în timp ce-l urmărea ca pe o pată ce dispărea din raza vederii sale, pe Iana Ivanova o cuprinse o neliniște ciudată. Ulcerul o fulgeră mai tare și, cum ducea sticlele cu lapte la piept, își aduse aminte cum îi dăruise fecioria. Prima oară făcuseră dragoste în mansarda unda locuia Alekso, care pe atunci era student. De întâmplarea aceasta o despărțea aproape o veșnicie, dar amintirea se dovedi, în clipa aceea, mai puternică decât timpul. Atunci Alekso o umpluse de-o nemăsurată fericire, iar ea parcă plutea prin grădinile raiului. Mult mai târziu, când copiii crescuseră, el îi întorsese spatele. Nici nu-și mai aducea aminte când o îmbrățișase ultima oară în pat, și lucrul acesta o supără cel mai tare. Adesea, fără să-și dea seama, când își dorise să fie mângâiată, se temuse până și la gândul că trebuie să-l invite pe măcelarul din Santara măcar la o cafea.

Amintirile o asaltau în valuri. Era o iarnă timpurie când se întâmplase să facă dragoste pentru prima oară. Nu-i părea rău: aceasta fusese cea mai mare fericire a ei și, atunci, se jurase să i se dedice până la capăt în această viață pământească. Pentru ea, lucrul acesta fusese o nemaicunoscută și nemaivisată trăire; o fericire atât de mare nu mai simți niciodată, cu toate că-i născuse și patru copii sănătoși. Și uite, de-atunci cursese destulă vreme! își zise Iana punând laptele la fiert. Astfel, pregătind micul dejun pentru Solza și Anița își alungă amintirile, de parcă ar fi vrut să le șteargă cu un burete umed. În fața ei se afla realitatea: avere cu carul și fericire pe sponci; un bărbat care își face de cap cu femeile din lumea largă, o fată dedată desfrâului. O oarecare mângâiere îi era fiul, Viktor, dar și el începuse să se înstrăineze de ea. Acum își petrecea concediul în casa aceasta cufundată în verdeață; lacul i se vălurea la doi pași și, cu toate acestea, din nou îi veni ideea să găsească o frânghie și să se spânzure de sculptura aceea de lângă cămin care-l înfățișa pe Isus. Liniștea bucătăriei fu tulburată de niște zgomote surde, de niște bocănituri ce veneau din șantierul de pe rivieră. Grea zi va mai avea de îndurat și nu doar din pricina bolilor trupești, ci și din cauză că nu mai voia să lupte. O cuprinsese neputința.

Bolile, care n-aveau de gând să se lecuiască, le-ar fi dus ea cum le-ar fi dus, dar la ce bun când nu mai era nicicum respectată? Ar fi oare posibil, se întrebă, ca Alekso să-și schimbe firea? O lacrimă îi alunecă în oala cu lapte. Deznădăjduită își scutură capul și aruncă laptele în chiuvetă; luă o altă sticlă. Unde o fi blestemata aia de Vida, ca să-i smulgă părul din cap, amenință ea ștergându-și lacrimile. Totul i se amestecă în gând. Își aduse aminte o discuție avută cu socru-său în Posoki, în vara aceea când se născuse Anița. «Viața e un lung chin!» zisese Simon atunci. De parcă ar trebui să ne scârbim și noi de viață. Și Ianei îi licăriră lacrimile-n ochi; ieși din bucătărie pe verandă și privi cenușa ceții de pe lac.

Se înnorase din nou. Se auzeau bubuiturile valurilor care se spărgeau de țărm: aidoma vieții ei frământate. Așteptând să se pornească din nou ploaia, o cuprinse o teamă ciudată; simți că alunecă într-o prăpastie. Solza și Anița încă mai dormeau când Iana se hotărî să spele mai întâi vasele din bucătărie, iar apoi ori să se ducă să se înece în lac ori să se spânzure de sculptura de lângă cămin,

O măcina deznădejdea; rămase ca împietrită în balcon. Dacă i-ar răsări acum Alekso în față și i-ar surâde, fericirea i-ar cuprinde din nou întregul trup. Frumusețea divină a grădinii și-ar recăpăta din nou întreaga-i valoare, iar bătrâna vegetație a țărmului ar cânta. Închipuita privire pătimașă a lui Alekso îi cutremură întregu-i trup și-i dărui o nesperată putere. De unde știe Simon că viața e un lung chin? De ce să se scârbească omul de el însumi? Viața e o mare fericire! Îi devenise mult mai clar acest lucru. Alekso știe să trăiască! Pe verandă amintirile izvorau mai vii din uitare. Iana se închipui la anii tinereții, când se pregătea să ajungă învățătoare și când îi dăruise lui Alekso, în mansarda aceea, fecioria.

Totul se întâmplase într-o zi ploioasă, rece, ca toate zilele de iarnă. Îl căutase pe Alekso în amfiteatru și atunci făcuse cunoștință și cu prietenii lui: Tanas Saveski, poreclit Manechinul și cu Andrei Pagiov, poreclit Demagogul. Toți viitorii juriști aveau porecle. Alekso fusese botezat Furnicarul. Știa ca nimeni altul să se lingușească, uite, parcă acum îi șoptea că chipul ei, atât de gingaș și de fără ajutor, are nevoie de un bărbat care să i-l apere. Iar Iana îl iubea nebunește. Parcă în transă, Alekso își adunase hârtiile de pe banchetă și împreună, ca niște smintiți, o luaseră la fugă pe scări. Afară cădea o ploaie amestecată cu lapoviță; el îi mângâia fruntea umedă și țopăia de fericire. Ținându-se așa de mână, puțin mai târziu o luară pe ulița întunecoasă, către odăița strâmtă de la mansardă. Ei îi era teamă ca nu cumva, pe drum, vreun ins cu inima rea, să citească fericirea din ochii ei și s-o blesteme, pentru că aceea era ultima ei zi de feciorie. Tremurând ca firul ierbii în vânt, se ascundea sub paltonul lui.

Poarta micii curți era deschisă; gazda și soția lui, amândoi ucraineni, priveau cu invidie prin fereastra udă. Ori îi invidiau ori îi urau. Un student atât de sărac, care face foamea și care abia își putea plăti chiria, să închidă în odăița lui o fată atât de frumoasă! Cei doi n-aveau de unde să știe că ea era nebună după Alekso. Ușor, ca într-un ritual, Alekso o trecu pragul. O boteză *ruaha,* ceea ce în arabă însemna *suflet,* iar Iana îi mulțumi cu un: *eșnuruh.* Începuse s-o cuprindă frica; cum va fi împreunarea aceea? Oare nu va durea? Părinții o crescuseră în severitate, în duhul vechilor obiceiuri macedonene: să i se dăruiască numai mirelui, iar nu iubitului. Dar în suflet i se învârtejeau propriile-i sentimente, așa că atunci venise rândul și pierderii fecioriei și învățăturilor în frica de Dumnezeu. Se grăbise să se topească în brațele bărbătușului, așa cum ar fi zis tovarășii din Palestina, și să mângâie trupul studentului. El o ridicase în brațele-i lungi și osoase, și în câteva clipe o și făcuse fericită. O dorise cu nesaț, cu toate că era speriat de atâta bucurie care-l năpădise ca un pârâu. Ședea lângă ea tulburat, o îmbrățișa, apoi își puse capul pe pieptul ei. Iana uitase de sine, iar Alekso, cu o mână îi mângâia părul, iar cu cealaltă îi descheia flanelul. Îi cunoștea prea bine acei sâni durdulii și, fericit de cât erau de țanțoși, îi mușca. Ochii îi scânteiau, îi ardeau în timp ce o adulmeca. Iana tremura ca o ciută în mâinile sale, temându-se parcă de apropierea bărbatului, dar dorința de a i se dărui era mai puternică decât frica. Degetele lui alunecau mângâioase. Îmbujorați de emoție, acum își trăiau clipa, fără să le mai pese nici de gazdele din Ucraina, nici de larma de pe uliță. El era vrăjit de trupul ei bine-mplinit, de albeața lui, de gâtu-i mândru și lung, tupilat printre zulufii aurii; o mușca înnebunit. Doar chiloții negri stricau albeața trupului. O ridică numai atât cât să-i dea la o parte cosițele-i lungi și prinse din nou s-o sărute.

•

Era goală-goluță și tremura de rușine, speriată de ceea ce avea să urmeze. Nici nu simți când Alekso își lepădă cămașa transpirată de pe trupul său păros. O mușca în continuare, nebunește, lăsându-și urmele dinților. «Tanas Saveski n-o să aibă în viața lui parte de o asemenea plăcere!» îi șopti încrezut. Îi îndoi mijlocul și ridicându-i șoldurile o acoperi cu trupul său. Și ea îl sorbea din priviri, și se simțea în al nouălea cer. Auzi când îi spuse: «Vei fi a mea acum și în veci!» îi răspunse iute: «*Habibi, sauja bahaibek*!», ceea ce după cum o învățase o palestiniană însemna: «Iubitule, cât te voi iubi!» Apoi adăugase: „*Dașmek*”, ceea ce însemna: «Pe totdeauna». O cuprinse lin și Iana nici nu știu când îi pătrunse în pântec. Fusese un pic cam brutal când îi înlănțuise mijlocul, dar ea tremura îmbătată în brațele sale. Extazul li se-ngemănase; el reușise s-o facă întrutotul fericită, iar ea atinsese culmea desfătării. Se purtase cu blândețe până când îi luase fecioria, străduindu-se ca să nu se simtă bruscată. Transpirat, lăsându-se în voia trupului de fecioară, se încredință de nevinovăția iubitei sale. Doar cu puțin înainte crezuse că în oraș nu mai exista nicio fată mare, că toate femeile sunt niște curviștine. Cu mâna pe inimă, Alekso recunoscu faptul că pentru prima dată în viață avusese un asemenea noroc. De aceea i se jură că va fi a lui și numai a lui, la bine și la rău, și că va trăi numai ca s-o vadă fericită.

Pesemne că amintirile îi erau naive, dar atunci totul i se păruse minunat. Plânseseră unul în brațele celuilalt din cauza fericirii care dăduse peste ei. Când Alekso se ridică, urma sângelui îl înnebuni. Poate că nu pricepuse întrutotul bucuria lui, dar fiindcă fusese primul ei bărbat, Iana îi jură că va fi și unicul care îi va mai ține vreodată trupul în brațe. Ea îi promise că-l va desfăta totdeauna. Alekso își aduse aminte apoi de unele ritualuri: își pătă cu sânge batista albă, de mătase și se jură că o va păstra până la moarte. Se îmbrățișară, în timp ce gazdele din Ucraina ciuleau urechile la hârjonelile lor. Vremea trecea, iar Ianei nu-i mai venea să se ridice din pat. Alekso se ruga lui Dumnezeu ca totul să țină o veșnicie. Dar în el se trezi destul de iute gelozia. Cu adevărat, ea îi jura o dragoste veșnică, și l-ar fi urmat și în moarte, dar el oare ar fi urmat-o pe ea? Oare și moartea i-ar fi fost tot atât de dulce împreună cu el. Cu toate că în odăița friguroasă ea îi adusese focul, el tot n-o credea. Ciudată gelozie; adevărată boală! Poate că unii îl urau, îl disprețuiau, alții, fără îndoială, îl invidiau, dar Iana îl iubea ca-n povești. Se va ține pe urmele sale și va trece toate râurile și toți munții și-i va încălzi trupul. De ce ura să nu fie mai slabă decât dragostea, se întrebă sfâșiată de gânduri, stând pe verandă și privind vasul cu pânze care tăia valurile lacului.

O pasăre țipă deodată pe una dintre crengile mai joase ale arborilor atrăgându-i privirile rătăcite. Dar pe poteca asfaltată dădu cu ochii de insul acela cu părul lins care-o vizitase nu de mult; cu geanta în mână, el îi surâdea, dar ea se sperie. Ceea ce îi spusese Solza despre Alekso nu-i mai ieșise din cap. În oricine s-ar fi apropiat de palatul din Santara, ea vedea un dușman. Rafail Burov făcea semne stăruitoare cu mâna, în timp ce Iana Ivanova voia să fugă în casă.

— Până la amiază soarele va învinge totul! Și norii și vântul! Vom avea din nou o zi călduroasă! strigă Rafail surâzând.

— Așa e, vara încă ne ține partea! răspunse Iana.

— Viktor doarme?

— Fiul meu nu-i acasă! Să-i transmit ceva?

— Nu! în curând o să merg în Posoki; aș fi vrut să-mi țină companie. Dar, dumneavoastră, doamnă, nu vă mai aduceți aminte de mine? întrebă Rafail apărându-se cu mâna de razele nesperate de soare.

— Creșteți atât de repede! Cine să vă mai poată recunoaște! ridică Iana din umeri și își întinse gâtul spre curte.

— Dar eu nu prea am crescut; poate că glumiți!

— Intrați, am să vă fac o cafea! îl pofti, fără niciun chef, Iana.

— Am să trec altădată, să mă văd cu Viktor! răspunse Rafail și continuă discuția cu vecinul care-și ara grădina.

•

Ce s-o fi punând la cale? se întrebă Iana, uitându-se după Rafail. Nu voia să i se întâmple nimic rău soțului ei. El e atât de cinstit și de drăguț! Amintirile din mansardă îi roiră din nou prin minte. Oftă adânc și se depărtă iarăși de realitate. Își aduse aminte de-o întâmplare din tinerețe. Ploaia șiroia, vântul șfichiuia; Alekso o însoțea în autobuz spre casa părintească. Intraseră în zona industrială a orașului, când el i se plânse că niște derbedei îl amenințaseră că-l vor bate măr când îi va fi lumea mai dragă. Nu se urcase cumva în autobuz vreo namilă de bărbat? Era gata să-și dea viața pentru ea, dar totuși de unde să aibă Alekso putere s-o salveze? Lângă ei ședea o femeie și se uita disprețuitoare la Alekso, de parcă el ar fi fost vinovat de faptul că Iana avea buzele umflate de atâta sărutat, iar obrajii rumeni de zbenguială.

Se nimerise a fi o iarnă geroasă, continuă să-și aducă aminte, cu plăcere, Iana Ivanova; înghețase până și lacul din Santara. Serile îndeosebi erau tare friguroase, dar, nu știu cum se făcea, că ei îi era totdeauna cald. Și acestea nu erau semnele vreunei boli, ci naturale fierbințeli femeiești. Bunda scurtă și-o purta descheiată, iar sub ea numai bluza fină, de mătase. Alekso murea de plăcere când mătasea bluzei îi foșnea în mâini trezindu-i bărbăția. Dar adeseori era gelos și-i cerea să nu se mai umfle atâta în pene cu sânii ei, ca să nu-i ațâțe pe bărbați. Dar ei îi era cu adevărat cald. Se opreau la fiecare colț întunecos de stradă, pe chei, în spatele Muzeului recordurilor, sub streșini, pe lângă chioșcuri. Sărutări, mângâieri, plăcerea de a-l ști gata, cu orice prilej, s-o facă să i se dăruiască. Se opreau printre blocurile întunecoase și el își vedea visul împlinit pe furate, iute, puternic, minunat. Îi venea greu numai când se furișau pe sub poduri, fiindcă era terorizat că-i urmărit de derbedeii aceia, care puteau să-l stâlcească-n bătaie și să-l arunce în apele tulburi. În zadar îl îmbărbăta Iana; Alekso era într-adevăr speriat. Iar iarna nici nu era prea plăcut să stai pe sub poduri.

În parc intrau adeseori. Pe lângă cei care făceau glume pe seama Ianei, erau și destui care-o plăceau; vorbele vulgare aruncate lui Alekso o dureau, dar dragostea ei neschimbată îi lecuia rănile. Batjocura colegilor lui îi era însă cel mai greu de suportat; cățeii ăia erau cei mai răi. Chipurile ea își alesese un băiat care își va face poftele cu ea, un fățarnic care o să-i dea papucii. Timpul era prețios, zilele prea mici pentru dragostea lor. Strâmta odăiță de la mansardă le devenise cuibul cald și intim. Din Liban îi sosise blana pe care i-o comandase Alekso. Într-însa Iana arăta ca o tânără doamnă de-o vrăjită frumusețe. Iarna își vedea de drumul ei cu zile ploioase, înnorate și cețoase, care-i aduceau dureri de cap, dar aceste dureri Alekso parcă i le lua cu mâna. Prin aceeași supapă prin care i se goleau emoțiile, i se și întorcea sănătatea în trup. Se lăsau în chip și fel furați de dulcețile amorului, iar în așternut nu mai existau nici interdicții, nici stinghereală. Ianei îi era un pic teamă doar de iuțeala cu care creștea în el gelozia. «Nu cumva s-a dedulcit pe sub poalele tale careva?» o întreba adesea.

Pe amândoi îi cuprinsese dorința unei căsătorii din dragoste. Iana se întreba numai cum să facă să capete și încuviințarea părinților ei. Într-o bună zi își luă inima-n dinți și-l duse acasă, în zona industrială. Alekso radia de fericire, dar inima îi era cât un purice. Se salută cu părinții ei, cu maică-sa, Elena, cu taică-său, Ilia, le sărută mâna după vechiul obicei, dar ei la început se arătară cam neliniștiți. Îi arătară toată ospitalitatea lor simplă, puseră pe masă tot ceea ce aveau, apoi, cu vorbe măsurate, îi dădură de înțeles că Iana e unica lor bucurie, și că n-ar vrea să aibă parte de un viitor nefericit. După toate socotelile sale pricepu că-i făcuse să creadă că aveau de a face cu un tânăr la locul lui care, fără tăgadă, o va iubi totdeauna pe Iana lor. El rămase până seara târziu și, după ce cinară se și înțeleseră asupra viitorului. După o lună, făcură iute logodna, dar de nuntă încă nici pomeneală. Părinții Ianei, cu toate că trăiau la oraș, erau mult mai săraci chiar decât părinții lui Alekso în Posoki; de aceea se și amânară cheltuielile.

Dragostea, oricât era ea de puternică, lumea reuși să le-o tulbure. Niște curviștine îl mințiră pe Alekso cum că Iana ar iubi un alt bărbat, astfel că deveni insuportabil de gelos. Chiar și Ianei îi scriau în bătaie de joc, cum că va trăi ca în deșert, iar distracția ei va fi aceea că Alekso o va purta pe măgar prin Posoki, iar viitorul îi va fi plin de stânci și de secete care-i vor acoperi chip și trup. Încetul cu încetul, Iana se obișnui cu clevetelile, dăruindu-i, așa cum se juraseră, toată dragostea ei. Târziu, în primăvară, după ce se căsătoriră, dragostea ei deveni și mai tare, ca de granit. Mi-am luat un flăcău ca-n povești, își cânta fericită. Bărbățelul meu poate fi mai dulce ca smochina, se amăgea ea. În curând, cum în capul lui Alekso gelozia tot stăruia, un cariu începu să le roadă căsnicia. Alekso ura orice bărbat care-și arunca privirile spre Iana lui și prinse să-și facă de cap, alergând după alte femei. La serviciu îi înfloreau trandafirii: generația lui se strecurase la conducere și avea mână liberă să facă tot ceea ce voia. Și cu cât averea lor creștea, cu atât mai neagră era viața Ianei. Se născuseră copiii și, după ce-i puse cât de cât pe picioare, începu să se și ofilească, iar bolile să-i macine trupul; acum îi mai rămăseseră doar acele frumoase amintiri din tinerețe. De dimineață, pe verandă, și le răscoli încă o dată, ca totdeauna când îi era mai greu.

Așa, bolnavă și obosită, Iana era totuși însetată după dragoste ca un pustiu după apă. Îi dăruise lui Alekso din toată inima tinerețea ei, iar el o răsplătise cu dispreț, întorcându-i spatele. Ultimii doi ani fuseseră plini de certuri; în același timp Alekso era și gelos și-și făcea și de cap. Iana râvnea ca Alekso să facă dragoste cu ea, s-o aducă în pragul exaltării, să suspine și să geamă de plăcere, trupul să-i dogorească în flăcări. Chiar și azi noapte, când se desfăcuse din beție, ea dorise s-o facă fericită, cu toate că el puțea a băutură. În zadar îl mângâiase, în zadar îl rugase; în cele din urmă o apucase disperarea. Îl alintase din nou, îi pusese batiste umede pe frunte, îl mângâiase pe păr, îl sărutase pe urechi și pe gât, îi amintise de mansarda tinereții lor. Dar Alekso Ivanov era ca o stană de piatră: nici nu dăruia nimic, nici nu primea. Poate că Iana i-ar fi iertat toate aventurile azi-noapte, în timp ce fulgerele spintecau valurile lacului. Dar el nu voise să-i dea atenție nici cât unui obiect. În zori el plecase lăsând-o să caute alți bărbați în Santara. Măcelarul, uite, cu plăcere i-ar fi făcut hatârul acela atât de mărunt. Și de ce n-ar proceda așa, se întrebă ea trezindu-se, îndârjită, la realitate. Și așa bolile ei erau fără leac! Căsnicia îi ajunsese chin și povară, dar totuși trebuia să-și trăiască în vreun fel și ultimele zile. Trupul ei încă nu era de azvârlit; încă mai putea lua mințile unui bărbat zdravăn. Își va pune cea mai frumoasă rochie de vară, va lua două doze din pastilele pentru ulcer, se va parfuma ca un mesteacăn în floare și se va duce să cumpere carne. Spera ca măcar pe stăpânul satârului să-l vrăjească și să-l atragă în împărăția ei. Se va dărui acelui ins musculos și mustăcios; astfel jură să se răzbune.

•

— Mamă, laptele dă-n foc! strigă Anița din bucătărie.

— Of, ce soartă pe capul meu! gemu Iana alungându-și din cap amintirile.

— Nu-ți fă griji, mămicuțo! Vida a și pus apa de ceai! Nu te necăji, o să punem din ceaiul de la bunicu! o liniști Solza pieptănându-și părul.

— Vida! Unde e făptura asta care bântuie trotuarele, ca s-o văd și eu? strigă Iana și se-ntoarse în casă.

— Stai, mămicuțo, hai, iart-o de data asta! o rugă Solza apărând-o pe Vida care pregătea sendvișurile pentru micul dejun.

— Când te-ai întors, nerușinato? întrebă ca turbată Iana.

— Cu primul autobuz de dimineață! — N-am putut ajunge mai iute! se apără Vida ascunzându-și vânătăile de pe gât.

— Câte zile te-am căutat, nenorocito! Unde umbli și de ce nu suni? întrebă mai potolită Iana cu ochii la vânătăi.

— N-am putut să sun! Așa au stat treburile! Mă jur că n-am putut! ridică din umeri Vida, așezând sandvișurile pe masă.

— Și cine ți-a făcut rănile-acelea pe gât?

— Nu pot să-ți spun! Scuză-mă dar multe mai vrei să știi! răspunse Vida prinzând curaj.

— Neagră o să-ți fie soarta, fetițo! Ai luat-o pe-un drum greșit! se enervă din nou Iana Ivanova.

— N-o să-mi fie mai neagră decât a ta! îi aruncă Vida și se așeză la masă.

— O să-ți pară rău, fata mea, o să-ți smulgi tu și părul din cap! înghiți Iana.

— Nu mai țipa! Măcar tu ai putea să mă înțelegi! Atâta poți face și tu pentru fosta ta preferată, zise Vida printre înghițituri.

— Cu câți bărbați te târăști, amărâto? Cine crezi că o să te ia de nevastă?

— Nu s-a născut ăla care să mă aleagă pe mine! De ce te alarmezi, mamă?

— O cunoști cumva pe una Vanesa? întrebă Iana cu glas îndoit.

— Cum să n-o cunosc? răspunse Vida în bătaie de joc. O să se mărite peste două săptămâni. O să facă o nuntă ca-n povești în salonul alb de la *Kontinental.* Veți fi invitați cu toții, în frunte cu tata, iar cununița va fi dusă de Anița. Oaspeții or să mănânce numai trufandale, muzica va cânta în draci, zece marinari vor juca mireasa! Or să moară toți dușmanii când vor vedea acel lux! O să le rămână osul în gât, și-or să pomenească nunta ei! Vechile obiceiuri se vor îmbina cu cele noi!

— Încetează odată, Vida, mama a îngălbenit! țipă Solza.

— Așa, să știți cu toții! Vechile obiceiuri se vor amesteca, da, cu cele noi, iar tortul, tortul va avea patru caturi! După ce se vor sătura, oaspeții vor dormi ca godăceii! termină batjocoritoare Vida și o îmbrățișă pe Anița care se afla mai aproape de ea.

— Avea dreptate taică-tău! Deci tu ești Vanesa! Măiculiță, fetițo, cât ești de stricată! gâfâi speriată Iana și prinse să se închine și să se întindă spre masă.

— Nuntă lux a-ntâia! Și asta chiar c-o să fie!

— Încetează, Vida, nu vezi că mama moare? o rugă, deznădăjduită, Solza.

— Se preface, nu moare! Să-i spun numărul rujului pe care-l folosește amanta lui tata? Sau numărul de la chilot? întrebă provocatoare Vida, cu ultima îmbucătură-n gură.

— Ce-nseamnă tăcerea asta de mormânt, Doamne, să nu fi surzit cumva!? șopti extenuată Iana Ivanova și căzu jos.

— Dă iute apă, mamei i s-a făcut rău! Vida, umple-un pahar! țipă Solza speriată, sărind s-o ajute.

— Viktor unde e? Frățioare!

Vida se speriase și mâinile îi tremurau în timp ce umplea paharul cu apă.

— Să-l sunăm pe tata! propuse Anița plângând.

Chiar în clipa aceea Alekso Ivanov se întorsese de la palatul de justiție, după ce întrebase ce se întâmplase cu cererea lui de divorț. Deja se îndoia că făcuse tocmai ceea ce trebuia să facă. Își presimți graba cu care mergea spre pierzanie. Multe probleme rămâneau nerezolvate atât la lucru cât și în particular. Era conștient că el conducea o firmă falimentară, al cărei cont bancar era gol, și că se apropia cu pași repezi și timpul să se caute vinovatul. Investițiile de stat parcă fuseseră supte de nisip, fondurile se evaporaseră. Tipografii erau cu totul împotriva conducerii tipografiei *Doi mai*; sindicatul nu-l mai sprijinea nici el și, colac peste pupăză, veniseră astfel de timpuri că nimeni nu mai avea încredere în nimeni. Ca să fim drepți, el nu mai avea încredere nici în colaboratorii mai apropiați. Simțea o ruptură în eul său, pe drum vorbise de unul singur; îl apucase o stare depresivă. Și-n timp ce grăbea pe ulițele strâmte, bătute de un vânt tare dar fierbinte, se gândi la noua sa situație. Averea din Santara i-o va lăsa Ianei Ivanova, își zise, iar el va rămâne cu ceea ce avea în Podgorie. Sau poate că asta nu-i cea mai bună rezolvare în cazul că și copiii ar rămâne cu Iana. Unde vor locui ei până-și vor termina școala și studiile universitare? În vreo mansardă ca și el? Nu! Să le propună apartamentul în care se instalase cu Maia Arsova, în blocul turn de peste drum de *Kontinental*? Ori să-l roage pe Tanas Saveski pentru încă un apartament? Își poate permite oare așa ceva? În acele momente nu putea cântări dacă așa ceva intră sau nu în limitele bunei cuviințe, dacă nu va bate prea tare la ochi. Situația lui devenise disperată doar în ultimele luni, de când fusese decorat. Hotărî să încerce dacă ținea cu Manechinul; dacă nu-i va reuși, va vedea el ce are de făcut. Bulevardul care ducea până la Comitetul industriei poligrafice se întindea în fața lui.

O să stau eu de vorbă cu Tanas Saveski, își zise în cele din urmă, el cunoaște cursul tuturor lucrurilor în țară. Astfel, grăbind pe trotuar, se strădui să nu-l cuprindă cu totul deznădejdea. De dimineață culegătorii îl jigniseră zicându-i: egoist, imoral, obosit, neputincios, fățarnic, dușman al orânduirii, iar el nu putea să rămână nepăsător la toate astea. Deja se simțea ca un măgar prea împovărat și plin de râie.

Bulevardul care ducea spre cabinetul lui Tanas făcea parte din zona lumii politice și culturale și era flancat de frumoasele clădiri ale companiilor și de hoteluri. Acum de pe aleile strâmte și îndreptate spre râu, sufla un vânt cald care se-nvârtejea aducând tot soiul de resturi și gunoaie. În spatele său veneau doi inși care vorbeau despre acțiunea tipografilor din fața *Noii democrații.* «Dacă ai curaj, ai să lupți pentru adevăr!» zise unul. «Cine ar vrea să fie tratat ca un câine?» întrebă celălalt. «Vor trebui să le dea norme mai mari, dar și venitul personal va fi mai bun!» conchise primul. «Nu numai asta! Pariez că se vor decide pentru o adevărată autoconducere! Sindicatul va fi de partea lor!» zise și-al doilea.

Alekso mergea în fața lor; era căzut pe gânduri și trist de parcă el ar fi fost cel disprețuit, dar, ciudat lucru, adânc în sinea sa se bucura de revendicările celor care lăsaseră lucrul. Încetă să se mai grăbească; din când în când se opri în fața vitrinelor magazinelor în care abia vedeai câte un cumpărător. Maldăre de rămășițe în pungi negre, ferfenițate de pisici, așteptau să fie luate de gunoieri, dar ei nu dădeau niciun semn că s-ar învrednici să facă așa ceva. Bulevardul era plin de mirosuri dezgustătoare: resturi de mâncare stricată, fecale, otrăvuri. Orașul parcă murise în zăpușeala de vară.

Într-o vitrină îi atrase atenția o bluză. Tare drăguță, îi trecu fulgerător prin minte; aș putea să-mi permit o mică cheltuială, ziua de naștere a Solzei se apropie. Se răzgândi iute; păi el se întorcea de la palatul de justiție unde se interesase de divorț. Un timp Solza nici nu va mai voi să-l vadă. Dar deja se trezise în fața clădirii pe care o căuta.

— Cum aș putea să intru la cabinetul lui Tanas Saveski? îl întrebă pe milițianul de serviciu.

— Pe picioare! Anunță-te la poartă! i se răspunse.

Speriat, se opri la coada din fața clădirii de marmură, cu toate că în buzunar avea carnetul de liberă trecere. Lângă el se aflau doi inși bărboși; povesteau despre tot soiul de călătorii nebunești prin Orient. Cel mai înalt se lăuda că vrea să strângă ceva parale și să zboare peste ocean, dar că mai întâi va traduce două cărți, una din sanscrită, alta din suedeză. «Lenea nu duce niciodată la bine! Dacă ești leneș cu propriu-ți ogor, cum să poți să-l ari și pe-al altuia?!» răspunse cel mai scund. «Dar eu nu vreau să scot din asta o capodoperă! Eu nu, nu mă amăgesc!» răspunse cel înalt. «Dintotdeauna te-a caracterizat modestia! Dar nici eu nu sunt un exaltat!» râse cel scund. Vorbeau călduros, ca niște oameni de mare cultură și astfel, stând la coadă, câte nu discutară! Cel mai scund începu să spună ceva despre imoralitatea unor mari scriitori și despre convingerile lor politice. În cele din urmă glasul de la ghișeul porții îi umplură de bucurie, era un glas prietenos, plin de respect, care-i blagoslovi pe bărboși cu titlul de profesori; le ceru scuze pentru că așteptaseră și, servil, îi pofti să intre. «Scuzați formalitățile? În împrejurări ca astea am întărit securitatea!» îi lămuri glasul.

Ce împrejurări, se miră Alekso enervându-se. De-o mie de ori intrase până acum fără să aștepte. Ce o mai fi și gluma asta? La ghișeul porții se aflau doi inși pe care nu-i cunoștea; ședeau la palavre despre nu știu ce mâncare gătită cu carne de rață, în stil macedonean. Încă nu aveau de gând să-i dea atenție. Cel mai scund dintre ei se jelui că fiul său mai mic nu mănâncă aproape nimic, nici găină, nici rață, numai plânge și întoarce casa pe dos. «Nu cumva îi dau dinții?» întrebă cel mai gras. «Aș, dinții i-au ieșit dar s-a ales praful de ei! Da’ știi cum l-am botezat pă ăl mic?» zise insul mai slab. «Nu i-ați dat un nume străin?» se interesă cel mai gras. «L-am botezat Korab, după numele unui munte!» se lăudă insul mai slab cât ai zice pește. «De acolo vă trageți?» întrebă cel mai gras. Dar de răspuns, cel mai slab nu-i mai răspunse și de unde se trăgea, ci deschise ferestruica și, strâmbându-se disprețuitor, îl întrebă pe Alekso ce vrea.

— Sunt membru al Comitetului! tresări Alekso.

— Care? Cel vechi sau cel nou? întrebă cu un ton răspicat insul mai slab.

— Merg la Tanas Saveski! Nu mă cunoașteți? se miră Alekso Ivanov, ținându-se cu mâna de ferestruică.

— Dacă-ți dă drumul colega! zise insul.

— Care *colega*? întrebă pierzându-și firea Alekso.

— Ăsta care seamănă cu un butoiaș! râse insul mai slab și arătă cu mâna spre tovarășul său.

— De ce-l iei peste picior? De ce nu-i spui adevărul?! îl mustră insul mai gras.

— Ăla pe care-l cauți nu mai lucrează aici! L-au priponit! se hlizi insul mai slab.

— De ce-l minți? îl mustră din nou insul mai gras.

Alekso Ivanov renunță să-l mai asculte. Înnebunit, o luă la fugă pe trotuar. Râsul batjocoritor al portarului îl urmări până la prima răscruce.

# 5.

Deschise cu mare atenție ușa odăii și o lumină ciudată îi fulgeră ochii. Tresări de bucurie. Maia se afla în pat și dormea, mângâiată de ultimele raze ale zilei care era pe ducă. În sfârșit îi surâdea norocul, își zise oftând adânc. Maia ațipise, goală, sub cearceaful alb. Rochia roșie, combinezonul, ciorapii îi ședeau aruncați pe un fotoliu șchiop. Chiloții căzuseră pe jos. Dădu peste sandale tocmai la intrarea în baie, într-o cutie de carton. Aproape neauzit își dezbrăcă pantalonii, se descălță, își trase brutal bluza peste cap, își aruncă și ciorapii transpirați și, în tăcere, se vârî sub cearceaf. Trupul adormit al Maiei Arsova îl îmbătă de bucurie și de o nețărmurită fericire, ațâțându-l. Duios îi strânse șuvițele răzvrătite ale părului care-i mirosea a tutun și-a lichioruri, apoi îi îndepărtă un fir de pe frunte, o sărută pe nas simțindu-i respirația egală, îi atinse, cu degetele sale lungi și tremurătoare, buzele, iar în cele din urmă săltă cearceaful dezvelindu-i trupul. O sărută din nou pe nas, apoi cu stânga o mângâie pe obraji, oftă mulțumit, lăsându-și capul pe pernă. Alekso era fericit până la Dumnezeu în clipa aceea: dăduse uitării până și batjocura portarilor. O iubea până la nebunie pe Maia și pentru ea ar fi jertfit până și salamandrele din Pădurea Roșie; din pricina acestei fetișcane ar fi vândut și tipografia *Doi mai* și, la urma urmelor, s-ar fi dezis și de familie. Ar fi înstrăinat toată averea și ar fi ucis pe oricine ar fi vrut să i-o fure. Ea s-a ivit din basme și are un suflet ca pâinea caldă și un trup divin, își zise surâzând pierdut, cu privirile țintă-n tavan. Ar fi vrut s-o trezească și s-o mângâie, să-i dovedească o dragoste cum nu mai există alta pe lume. Era sigur că lucrul acesta are să-i placă. Încet, temător, cu toate că ura gimnastica, se amăgea cu faptul că, la anii lui, arăta cu totul atrăgător.

Deodată-l cuprinse o durere nebună de cap; sări de parcă fusese înțepat cu un ac. Privi sălbatec spre fetișcana adormită. Și totuși, pe unde-mi umblase ea atâta timp, se întrebă enervat și-n față îi apăru acea lume-a desfrâului de pe trotuarele dintre Bit-Bazar și restaurantul *Vechea Europă*; toată imoralitatea pe care-o văzuse în zilele din urmă i se arătă aievea în față, prefăcându-i în fărâme fericirea. Într-adevăr, astăzi omul poate să viseze în van la femeia cinstită, își zise încruntat și mâhnit de moarte. Fata asta, neîndoios, nu-i floare s-o ții în glastră, de vreme ce dispare când îi e placul și se-ntoarce când i se face somn. Unde să fi umblat până acum decât cu un bărbat? Și-a făcut el careva poftele cu trupul ei! Sigur și ea fusese fericită în brațele acelui ins, târfa dracului, își zise Alekso oftând din rărunchi, strângându-și mâinile ca niște clești. Avea degetele neobișnuit de lungi și de osoase, din care cauză, în vremea studenției, îl și porecliseră Furnicarul; acum, cu aceste degete voia s-o ucidă. Cât e de nerecunoscătoare și de rea! Îi făcuse rost de un acoperiș și-o salvase din sărăcia în care familia ei se zbătea, îi dăduse un serviciu pe sprânceană la tipografie și, doar un bob zăbavă, s-ar fi și căsătorit cu ea. Și, după toate astea, drept răsplată, ea-l înșela! Astfel de femei găsești pe toate drumurile, niște cârpe aruncate în stradă! Doamne Dumnezeule, puțin îi mai trebuia ca să creadă că amanta lui era ca-n povești. Nu mai încape îndoială, se culcase cu acel Rafail Burov, chiriașul de-altădată: făcuse ceea ce fac toate femeile și de-aceea acum doarme fără nicio rușine în acest pat, de parcă ar fi fost la arat. Trebuie să se schimbe ceva aici, își spuse Alekso nehotărât, aplecat peste trupul ei care duhnea a țigări și a lichior. Ce-i trebuie lui o amantă necinstită care să-i frângă inima și să-l nefericească în veci? Mai bine s-o ucidă cu mâinile lui, acum, fără martori. Cu adevărat, unde umblase ea prin orașul ăsta al stricăciunii, unde, dacă nu se culcase cu fostul chiriaș? O fi el scund, dar e bărbat frumos, și nu încape îndoială, încă-l mai place. Ea îi jura lui Alekso că e cinstită, dar deja își călcase cuvântul, pătându-i numele și onoarea. Acum trebuia pedepsită. E frumoasă ca o icoană, îți stârnește toate simțurile trupești și te face cu adevărat bărbat, dar totuși trebuie să moară. Lumea e plină de femei necinstite; o să fie cu una mai puțin care să pângărească pământul, își zise înnebunit, strângându-și degetele în jurul gâtului Maiei Arsova.

Îi tremura întreaga ființă, un țipăt bolnav i se opri în gâtlej, o sudoare rece îl podidi, pe neașteptate își pierdu puterea. Astfel, cu mintea rătăcită, își luă mâinile de pe gâtul Maiei, respiră agitat și-și lăsă iarăși capul pe pernă. Își agăță privirile tulburate de lustra de pe plafon; abia mai deslușea zgomotele din fața *Kontinentalului* și slaba lumină ce se strecura prin fereastră. Era atât de istovit de parcă ar fi arat un întreg ogor pietros; frânt, ațipi.

— De ce n-ai venit la lucru? întrebă în șoaptă Maia.

— Ne-am petrecut, asta e! răspunse Alekso ca prin vis.

— N-aș mai vrea să mă întorc acolo! Groaznici oamenii ăia de la tipografie! Totdeauna se găsește careva gata să te jignească! Virgil ăla nu știe deloc ce vorbește! A zis că-s o ușuratică fiindcă mă țin cu tine! șopti galeș Maia.

— Mai rabdă încă un pic! răspunse fără chef Alekso.

— Caută-mi în alt loc un serviciu, salvează-mă, șopti stăruitor Maia Arsova.

— Lasă-mă să ațipesc un pic! M-așteaptă o întâlnire foarte importantă! Of, ce nenorocire pe capul omului obligațiile astea! răspunse Alekso căscând și se-ntoarse pe partea cealaltă.

— Și unde te-ai obosit atâta? îl sâcâi Maia, mângâindu-l prin păr.

— Căutându-te pe tine! Ajunge! Ce vrei să faci tu din mine? O fleandură? întrebă picotind Alekso.

— Hai, culcă-te, lupule! Hâm, crezi că interesul mă leagă de tine? se supără, chipurile, Maia.

Vise, vise goale. Un soi de letargie, groaznice presimțiri; Alekso se trezi în puterea nopții, adormi din nou, realitatea amestecându-se cu închipuirea. În vis orașul era inundat de soare; câțiva nourași se fâțâiau în ceața depărtărilor, iar pe zare se conturau locuri din vremea studenției. Forfotă mare de mașini pe toate străzile. În vis hotărâse să-și întrebe amanta despre întâmplările pe care nu le putea lega între ele. Îl rodea un vierme să știe unde se făcuse nevăzută și de ce se întorsese din nou, dar deja nu mai era sigur cum se petrecuseră lucrurile. Dacă plecase sau nu cu *Morfoza* spre Lacul cel Lung, dacă Maia Arsova fugise sau nu de la *Vechea Europă,* dacă o-ntâlnise pe fiică-sa, pe Vida, sau doar pe o oarecare Vanesa. Poate că toate întâmplările acestea nu erau decât născociri ale fanteziei sale bolnăvicioase. Dacă ar întreba-o acum pe Maia, va fi, sigur, luat peste picior. Ea e tânără și are o bună ținere de minte și poate să-i arunce în față că e un bătrân ramolit. Între vis și trezie îl cuprinse iarăși bănuiala că Maia face dragoste și cu fostul ei chiriaș, Rafail Burov, care îi luase, neîndoios, și caimacul. O mulțime de gânduri îl răscoleau; dacă nu cumva fiică-sa, Vida, se droga, dacă Manechinul fusese într-adevăr închis. Totul i se îmbulzea în minte.

Încetul cu încetul se trezi pipăind prin întunericul care-l speria. Dar, mai înainte de a aprinde veioza, atinse tremurător o mână de femeie care-l liniști. Acum singurul adevăr era prezența fetișcanei în pat. Furia aproape-i trecuse; îl cuprinse o nebună poftă de a face dragoste și voi s-o trezească. Deodată, privind ceasul, își schimbă gândul. Îl fulgeră gândul că Andrei Pagiov îl așteaptă de multă vreme la *Vechea Europă.* Își dădu în fugă cu apă pe față, îmbrăcă o cămașă și un pulovăr, își puse pantalonii pe el, își trase pantofii-n picioare. Puțin mai apoi coborî cu liftul și auzi zgomotul mașinii de făcut gheață. Se gândi ca, în drum, să se oprească la un telefon public și să sune în Santara, să-i ceară iertare Ianei Ivanova și să-i spună că s-ar putea să i se-ntâmple ceva, și că tocmai de aceea o iartă și el.

De ce se grăbea să-și întâlnească oare consilierul? El risipise o groază de bani de proveniență dubioasă. Nu demult se despărțise de soția sa Ivona și, cum făcuse cum nu făcuse, reușise să nu plătească pensia alimentară pentru Isac și Natalia. Muncitorii de la *Doi mai* îl urau, miliția era cu ochii pe el, dar totuși imoralitatea lui nu fusese clătinată. Făcea și el parte din Comitetul industriei poligrafice cum și din alte organisme obștești. Mergând pe trotuar, Alekso Ivanov recunoscu faptul că se grăbea să audă vești despre Tanas Saveski, poate că-l va mai prinde în restaurant. Dacă într-adevăr l-au închis pe Tanas, o să fie o grea lovitură pentru toată generația. Dar Demagogul știe el și gârliciurile dracului, se încredința Alekso, se va găsi ea o salvare de ultimă oră.

La *Vechea Europă* era liniște. Un casier cocoșat, cu ochelari pe nas, ședea cu coatele pe măsuță și scria ceva într-un carnet. Nici tu marinari, nici cântăreață. De-afară abia se-auzeau sunetele unei blânde muzici de jazz; pe stradă trecu mașina zgomotoasă a unei fabrici de pâine. În restaurant dacă erau vreo zece oaspeți chercheliți, pe care-i servea o chelneriță bătrână, nervoasă și plină de negi. De fetișcanele cu șorțulețe de-o palmă, nici urmă. Alekso se zgâi, prin lumina roșiatică, peste mese, căutându-și companie. Un grup de tipografi de la *Doi mai* ședeau la tejgheaua de la bar. După ce-i salută, Alekso recunoscu pe dată glasul pițigăiat al lui Virgil care, de la o masă apropiată, strigă că, pentru o vreme, criminalii stau la răcoare. Dar că mult mai periculoși decât toți sunt impotenții ăia care au pus laba pe funcții, ca manechinul ăla de Tanas și demagogul de Andrei, se pițigăia el îndârjit. Ăia au uitat-o și pe mă-sa. Cearta se înteți și mai tare de cum careva spuse că, din păcate, ei sunt vlăstare ale clasei muncitoare.

— Dar cine e garanția prosperității? întrebă un glas repezit dintr-un colț.

— Nimeni! Examenul are loc în fiecare zi! răspunse glasul pițigăiat.

Repezitul nu fusese nimeni altul decât Andrei Pagiov, Demagogul. Alekso se bucură ca un copil; lângă Andrei se afla și Tanas Saveski, Manechinul. Țipătorul de Virgil Piseski nu-i menajă deloc: îi făcu albie de porci, prinzând și mai mult curaj, dar fără să se gândească la urmări. Manechinul dădea amenințător din mână, se pregătea să plece, discuția, pesemne, părându-i-se suburbană.

— Habar n-aveți de nimic! Cine moare din pricina infarctului, cui îi albește părul? întrebă pătimaș Andrei.

— Taci, bă, conte! Toată viața ți-ai petrecut-o la umbră! Ce știi tu despre prosperitate? întrebă disprețuitor Virgil.

— Vrei să-mi faci pantofii? întrebă Andrei, cherchelit, cu paharul în mână.

— Aici suntem persoane particulare, nu facem pantofii! se amestecă un ins burduhănos din grup.

— În ce gaură te mai ascunzi dacă ai să rămâi din nou în stradă? întrebă provocator Andrei Pagiov.

— Doamne iartă-mă, în aia a doamnei Ivona! Ha, ha, ha! răspunse fără perdea pițigăiatul, făcând-o să râdă până și pe chelnerița plină de negi.

Alekso Ivanov ceru un bocal de vin vărsat, ceafă de porc și plăti imediat. Chelnerița îi șopti discret că între doi prieteni ai săi și un grup de tipografi s-a pornit o ceartă de mai mare dragul, care ține de câteva ore, acolo în fața barului: se jignesc fără minte, dar totuși n-au ajuns să se bată.

Andrei ședea cu coatele sprijinite pe masă și cânta. După cum împărțea cuvintele în silabe, astfel se și lovea cu degetele în frunte, bătând tactul: «Am visat un vis azi noapte și în el noi amândoi! M-a mușcat un șarpe negru, între ochi el m-a mușcat!» termină el de cântat și o luă de la-nceput.

— Cam târziu ai venit, Furnicarule! N-ai avut noroc să urmărești partida! îi strigă Tanas Saveski și-l bătu pe umărul stâng.

— Totu-i în regulă cu tine?! făcu ochii mari Alekso, pe cât de bucuros, pe atât de buimăcit. Înseamnă că portarii m-au mințit. Văd că nu ești la răcoare!

— Ce-nseamnă asta, Furnicarule? Ce răcoare?

— Nimic! Groaznică zi! M-ați așteptat mult? întrebă Alekso turnând vin în pahare.

— Atât cât era nevoie! Chiar că ești un furnicar! Eu mă lupt pentru tine, iar tu, ioc! Am fost mai întâi la tipografie și Demagogul mi-a zis că răsculații ăia ai tăi sunt în schimbul doi; voiam să-i pun la punct și să-ți dau o mână de ajutor! îi zise Tanas Saveski.

— Am adormit, pe cuvânt de onoare!

— Recunoaște ce-ai făcut și te iert!

— De ce te-aș minți?

— Îți ascunzi iubita de parcă ar fi de opal!

— De ce-aș ascunde-o?

— Cum de ce? Ți-e frică de alți vulturi, râse Tanas.

— Lasă tu gândurile astea necurate! Într-adevăr portarii au mințit? se miră Alekso bucuros.

— Ce ți-au spus, Furnicarule? Că a început vânătoarea de vrăjitoare? Ha, ha, ha! Criminala manipulare a averii obștești? Greșeală! Abuz de putere datorită funcției?! Iar greșeală! Liberalism, incompatibilitate?! Greșeală după greșeală! Ha, ha, ha! râse Tanas nebunește.

— Noaptea e în fața noastră! Noi o să râdem la urmă! Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte, prieten pentru prieten, se amestecă și Demagogul.

— În fața noastră sunt zorii noii zile! Trebuie s-o luăm din loc! propuse calm Tanas.

— Ascultă! i se adresă Andrei lui Alekso. Ieri am ieșit învingători. Dar războiul e declarat pe toate fronturile! Îi vezi pe porcii ăia? și arătă cu degetul spre tipografi.

— Lasă-i în pace, sunt de-ai noștri, n-au decât să se veselească! îl îndemnă Alekso.

— Nu sunt toți de-ai noștri! Pe ăla grasu nu-l cunosc! E un provocator! sări în sus Andrei.

— O fi de la vreo altă tipografie! dădu din umeri Alekso.

— Și l-ar saluta ăla care behăie ca oaia?

— Cine, Virgil? Păi, pe fiică-mea, pe Solza, el o instruiește. Lasă-l în pace, că nu știe ce face! dădu din mână Alekso.

— Nu știe! Dacă m-ați fi întrebat pe mine, Solza n-ar fi avut ce căuta la el. Dacă ți-aș spune că trăia cu Ivona mea, mă crezi? Și behăie ca o oaie! sorbi din paharul cu vin Andrei, care se-mbătase.

— Las-o moartă! Ivona de mult nu mai e a ta! îl sfătui Alekso Ivanov.

— Așa e! Să ne vedem de masa noastră! Am venit împreună cu ei aici, dar ce să-i faci, ne-am certat imediat. Alte vederi, alte interese! filosofă Tanas Saveski.

— Virgil al mamii crede că sunt beat! Dacă-l mai găsesc o dată priponit în patul meu am să-i bag o sticlă în… Îmi cade el mie în labă! amenință Andrei Pagiov.

— Hai, nu mai trăncăni! Nu numai că sunteți veri, dar și lucrați împreună! De-acum îți interzic să te mai atingi de el! îl admonestă Saveski.

— Știi ceva! Tu-i urăști pe muncitori! zise Alekso.

— Iar ție îți cresc hemoroizii din pricina lor! răspunse celălalt, arogant.

— Doamne Dumnezeule! Păi tu habar n-ai ce vorbești! Bine ți-a zis Manechinul: lucrăm împreună! ridică Alekso tonul.

— Bea, dar nu poate duce! râse Tanas.

— «Am visat un vis azi-noapte și în el noi amântrei. Ne-a mușcat un șarpe negru, între ochi el ne-a mușcat!» cânta Andrei, agățându-se de Alekso. Să vă întreb eu ceva: puteți voi amândoi fără mine? Cine să vă ducă la capăt treburile voastre-mpuțite? adăugă tărăgănat.

— Ce ți-e astă-seară? Există ceva mai împuțit ca tine? se supără Tanas și voi să se ridice.

— Deci, nu puteți! se răcori Andrei. Până când am să vă tot scot din noroi? Vrei o prognoză! Din noroi Manechinul ajunge direct după gratii! zise bătându-l cu mâna pe umăr. Dar tu, Alekso… există două rezolvări! Dacă nu te bagă în colivie, atunci te leagă la nebuni! Și tot aia e! Hi, rânji el.

— Mai bine să mergem! propuse Alekso și strigă după chelneriță.

— Nu te mișca! urlă Demagogul. De ieri, îmi ești dator toată cariera ta. Și tu și Manechinul ăsta care mă disprețuiește. Hi! Am fost la două ședințe și am salvat două capete! îl lovi pe Tanas de parcă ar fi încercat un harbuz. Nu e cap, e dovleac! Hi! Mâine o să-mi plătiți voi cât am să vă cer! Hi! Dar spune-mi acum, Alekso, geografic vorbind, unde se află satul tău, Posoki? Din Macedonia e basmul ăla pe care mi l-ai povestit mai demult, sau l-ai adus din străinătate? întrebă Alekso sughițând.

— Nu e basm, ci adevăr care trăiește!

— Hi, hi! Femeile acolo nu poartă chiloți nici vara, nici iarna. O.K., să te cred! Dar nu le e teamă să se aplece? Aici, dacă te apleci, într-o clipă ți-o fluieră! Hi, hi, miresele în Posoki poartă veșminte care seamănă a samar! Iar să te mai cred, hi?

— N-am știut cât poți fi de măgar! se supără Alekso.

— Am tânjit după o nevastă din Posoki! Acolo nu te omoară prin împresurare? continuă să întrebe Andrei.

— Unde s-a îmbătat ăsta azi? La Comitet? întrebă Alekso privindu-și ceasul.

— În cabinetul tău, hi, hi! Convingând oile să nu ridice praf! Hi, hi!

— Crede că a făcut o faptă eroică! Of, nu am de gând să mai mănânc din același blid cu tine! oftă Tanas aprinzându-și luleaua.

— Ce, ți-am știrbit autoritatea? Ha! Ai uitat cine e zidarul prestigiului tău?

— Dar astă seară te-ai îmbătat! Ești iertat! dădu din mână Manechinul.

— Păi nu s-ar zice că e așa! Nu meritam eu să sufăr din pricina ălora! arătă Andrei nesigur, cu mâna spre grupul tipografilor. Pe Dumnezeul meu dacă ăluia care behăie ca oaia n-o să-i bag o sticlă în…

— Lasă-i în pace să bea! Nu vezi ce bine se simt? Ce-i tot provoci?

— Și chestia aia pe care a pus-o la cale în patul meu? Hi, hi? Să-l iert? Păi o să vrea să-mi bage mâna și-n buzunar!

— Îmi vine să vomit! zise Tanas punându-și coatele pe masă.

— Hai, mai povestește ceva despre Posoki! se agăță Andrei de Alekso! Ăsta n-are decât să vomite, că tot e plin de venin!

— Ce să-ți spun, că doar știi totul! zise Alekso liniștit. Lângă sobe se usucă putregaiurile acelea ca tine! Peste ele se pun țoalele umede, obielele, scutecele, opincile din piele de porc și ciorapii de lână! Dar tu nu mă auzi, Andrei, tu ești ca pământul, țipă Alekso.

— Aud, că doar nu sunt surd! Dar acolo de crescut crește ceva pe ogoare?

— Climă de munte, floră slabă! Dar știi tu ce e aceea floră? întrebă în bătaie de joc Alekso.

— Dacă ar fi fost femeie, aș fi schimbat-o pe Ivona cu ea! Hi, hi! răspunse Demagogul și sorbi din pahar.

— Nu crezi că ăia au de gând să ne bată? De mult adună în ei veninul! zise Alekso cu ochii la tipografi.

— Ha, ha! Hâc! Capul răutăților e ca o oaie! Dacă-mi dai voie o să-i micșorez plata! Hâc! Într-adevăr sărăcia în Posoki e-ndurată cu fruntea sus? întrebă tărăgănat Andrei, și ceru un bocal cu vin.

— Ceva-ceva-i adevărat, ceva-ceva e scorneală! răspunse Alekso.

— Dar vinul cum e acolo? Hâc! Deja îmi vine și mie să vomit. Hâc, Tanas ăsta a și adormit!

— Acolo nu-mi amintesc de bețivi! Oamenii sunt sănătoși și cinstiți!

— Da’ ce te superi acum? Crezi că nu vreau eu să fie sănătoși și cinstiți? Chiar atât de stricat mă socotești? Hai să ciocnim pentru oamenii ăia frumoși! Și pentru taică-tău! zise Andrei ridicând paharul. Da’ cum o să ducem noi hoitul ăsta la Mantovo? Hâc! și-i trăsni una în cap lui Tanas.

În restaurant se iviră două femei pudrate; așteptau să le comande careva de băut. Tanas Saveski se întinse și, mângâindu-și barba, propuse să le cheme la masa lor, dar Andrei respinse ideea; îl numi bolnav mintal, iar pe femei le înjură. Păi femeile caută rochii de mătase și de bumbac, combinezoane și chiloței, cămăși de noapte transparente și smacuri din import pentru întreținerea trupului. După el, muierile pudrate sucesc mințile bărbaților. Lui, exemplul Ivonei îi va fi învățătură de minte toată viața.

— Să te-ntreb ceva; o să-mi răspunzi deschis? i se adresă Tanas strâmbându-și gura într-un soi de surâs.

— Când te-am mai mințit eu? Hâc!

— Acum n-ai amantă?

— N-am, recunosc, hâc!

— Așa am crezut și eu!

— Pun mâna-n foc că n-am amantă! Am eu pe cineva, dar despre asta nu m-ai întrebat! Hâc! răspunse Andrei golindu-și paharul.

— Iar inventezi! îi aruncă în scârbă Alekso. Te cunosc de treizeci de ani!

— Nu inventez, astă seară o să vă arăt! O ființă de zahăr! Poartă mărgele… Nu mă credeți? Hi! întrebă Andrei.

— Așa am crezut și eu! triumfă Tanas.

— Deranjează pe cineva ceea ce spun? Hâc! Păi îmi face toate mendrele. Da’ să vă-ntreb cinstit, puteți voi să găsiți o ființă asemeni? întrebă Andrei sărind în sus. M-a mușcat un șarpe negru, între ochi el m-a mușcat! Da’ ce, ție nu ți-a fugit nevasta? M-a mușcat un șarpe negru! cânta în bătaie de joc Andrei, atrăgând atenția grupului de tipografi.

— Mi s-a luat de cântecul ăsta! Altul nu mai știi? întrebă tipograful cel rotofei.

— Of, măi șarpe, negru șarpe! Nu-i fă rău iubitei mele! ridică glasul Andrei. Ei, ăsta îți place?

— Neagră și grea e soarta ta! Dar nouă deja ne-au înmugurit zorii! sfâșie aerul glasul lui Virgil.

— Vom vedea noi dacă bucuria va fi de partea oilor sau a Domnilor! Hâc! răspunse Andrei ridicându-se de la masă.

— Poporul știe să aleagă grâul de neghină! zise Virgil ridicând țapul de bere.

— Îmi tai eu urechile dacă tu ai vreo legătură cu poporul! Beee! Acum ți-am spus unde e locul tău! răspunse țâfnos Demagogul.

— Ăsta nu știe să se oprească! îi șopti Alekso lui Tanas. Hai să mergem! Mâine m-așteaptă o zi grea. Ce zici, îmi dai o mână de ajutor cu băncile?

— Dar când te-am mai refuzat? Hai să ne vedem înainte de prânz; de acord? Și eu am niște planuri cu tine! spuse Tanas Saveski și continuă să urmărească schimbul de cuvinte dintre Andrei și tipografi.

— Vorbești cam mult, domnule; îți umblă gura ca o morișcă! izbucni grăsunul, răsucindu-se spre Andrei.

— Cine te-a-ntrebat de vorbă pe tine? mormăi respingător Andrei.

— Ăștia au să ne bată! Îi cunosc eu! i se adresă Alekso lui Tanas. Nu ți-am zis să ne cărăm?

— Nu mă mișc de-aici; am să-aștept cafeaua! răspunse Andrei în locul lui Tanas și se așeză pe scaun.

În restaurantul *Vechea Europă* domni o liniște ciudată. În timp ce Alekso se întreba de ce orchestra n-o mai fi cântând și-n noaptea asta, își dădu seama că vreo trei inși care ședeau lângă ușă se făcuseră nevăzuți. Din grupul lui Virgil Piseski se desprinse apoi și grăsunul, șezu o clipă în cumpănă, apoi, suflecându-și mânecile, se îndreptă spre tejgheaua barului. Luă un bocal cu vin negru, plăti imediat și se îndreptă spre masa lui Andrei Pagiov. Chelnerița îl rugă să nu sară la bătaie fiindcă va plăti toate oalele sparte, dar grăsunul făcu a lehamite cu brațul său musculos. Virgil se bucura ca un copil, arătând cu pumnul ce soartă-l aștepta pe Demagog. Chelnerița încă se ruga să nu înceapă bătaia, jurându-se că altfel va chema și oamenii de ordine.

— Zici că nu m-ai întrebat de vorbă? gâfâi, furios, grăsunul.

— Absolut nimic! Tu, pentru mine, nu exiști! răspunse bățos Andrei și sorbi din pahar.

— N-ai auzit că sunt frânge-coaste? întrebă grăsunul.

— Cară-te și nu-mi mai face umbră! răspunse enervat Andrei.

— Ia-i bijuurile! Inelele nu-s ale lui! îl îndemnă fericit, Virgil.

— Nu sunt ale lui? râse grăsunul.

Totuși, păru speriat. Ridică din umeri, mângâie lanțul de la gâtul Demagogului, se uită la chelneriță, apoi spre grupul de susținători. Se socoti dacă să-i frângă ori nu coastele sau dacă nu cumva-i mai bine să se întoarcă la masa lui, dar, cum fusese lovit în amorul propriu, ca ieșit din minți, ceru să se decidă odată ce-l socotesc: oaie sau domn, apoi prinse să-și toarne, tacticos, vinul în capul lui Andrei Pagiov. Alekso, cu jumătate de gură, îl sfătui să înceteze și să nu se mai expună și la necazuri mai mari, dar grăsunul, cu toate că păru speriat, nu mai putu da înapoi.

— Acum mă cunoști? întrebă satisfăcut. Lucrez la *Noua democrație* și sunt prost plătit!

— Nu vreau să te cunosc! se încăpățâna Demagogul.

— Ha, ha! Parc-ai fi un ou de Paște! Hi, hi, hi! Costum de import, ai? De ce nu spui? Dar gura ți-e ca o morișcă! urlă grăsunul, turnându-i tot vinul în cap.

— Beee! Cară-te la oile tale și nu-mi mai face umbră! zise Andrei abia reușind să se mai abțină, ștergându-și gâtul cu o batistă albă.

— Fraților! Ați auzit ce zice domnul? Că noi suntem oi! Voi lucrați împreună cu el și bașca pașteți iarba! țipă grăsunul punând bocalul pe masă și luându-și o poză de bătăuș. Trebuie să frâng niște coaste! dar apoi dădu din nou a lehamite din mână.

Andrei își șterse cu palma ceasul umezit, scrâșni din dinți și privi scurt spre ușă. Acolo îl zări pe tinerelul cu lanț la gât despre care-i povestise lui Tanas; ca și când îi crescuse aripi, se ridică de pe scaun și, fulgerător, puse mâna pe bocal. Grăsunul era cu totul furat de isprava sa și de laudele celor din grup care-l îndemnaseră să-i smulgă lui Andrei bijuteriile, așa că nici nu văzu când fu lovit, fulgerător, cu boxul între vintre; în timp ce se zvârcoli de durere, ținându-se cu mâinile de boașe, cocoșându-se și văicărindu-se, Andrei îi sparse bocalul în cap. Îl mai trăsni încă o dată, în bărbie, apoi își luă scaunul în brațe și porni spre Virgil Piseski. Alekso Ivanov îl rugă să nu-și murdărească mâinile, iar Tanas Saveski, rămas cu gura căscată, căuta speriat vreun mod de a se face nevăzut. Virgil își ridică mâinile și, neputincios, rămase înlemnit. Simți că e luat de urechi de tinerelul care apăruse mai adineauri. Scaunul se frânse sub el și Virgil căzu jos, în timp ce tinerelul se pregătea să-i taie o ureche.

— Pe grăsun nu-l cunosc, vericule, dar pe tine te-am prins în așternutul meu! tremura Andrei în timp ce lovea.

— Ce faci, nebunule? O să-l omori! Vrei să te odihnești pe de-a moaca la închisoare? strigă la el Alekso Ivanov cât putu de tare.

— Lasă-l să călătorească în lumea minunilor și a fantaziei! răspunse Andrei făcând spume, continuând să-l lovească pe Virgil. Lasă-l să vadă el și lumea aia de mâine! Îi arăt eu pe cine a jignit el în noaptea asta: domn sau oaie, ai? Hâc! Acum o să-i ard una mai zdravănă ca să-l trimit în pustiuri și savane, iar de-acolo n-are decât s-o ia pe mări cu corăbiile piraților, hâc, și să se plimbe prin dispărutele cetăți ale pământului! Oaie s-a născut, că d-aia a trăit în Australia! Ce dacă am împărțit patul cu el? Hâc! O să-l trimit la târlă! Beee! Visează, Virgile, zorile îți strălucesc în față: visează un viitor mai bun! Îți zobesc creierii cu lemnul ăsta, o să uiți de tipografia în care lucrezi, acum te trimet pe lumea ailaltă, unde ai mai fost după câștig! sfârși Andrei și prinse a-și șterge nădușeala de pe frunte.

— De ce nu ești mai milos! Un pic mai lipsea și-l omorai! țipă la el, îngrijorat, Tanas, sorbindu-și vinul din pahar.

— De ce nu i-ai sărit în ajutor? îi răspunse Andrei.

— Nu te-am știut așa! răsuflă Alekso.

— N-ai pic de milă în tine! repetă Tanas.

— Ha, milă? Nu era mai bine dacă-l omoram? Ce crezi că lui i-ar fi fost milă de mine? Puneți mâna pe cuțit, fraților! Ori ei ori noi! urla ca o fiară Andrei, ștergându-și cămașa udă și pătată.

— Cărați-vă de-aici, făceți-vă nevăzuți! țipă Tanas uitându-se scârbit la tinerelul cu lanț la gât care-l ajutase pe Andrei. Să vă fie rușine! N-aveți deloc niciun respect față de cinul meu! șușoti ridicându-se.

— Să mai împartă el iar așternutul cu mine! urla gâfâind Andrei.

— Fugi cât mai e încă buimăceala asta! îl sfătui Alekso Ivanov pe Tanas Saveski! Eu o să-l ajut pe culegător.

Andrei și tinerelul lui se făcură iute nevăzuți; chelnerița strânse cioburile cu mătura pe un mic făraș și se retrase în spatele tejghelei. Pițigăiatul de Virgil își veni încet-încet în fire, strâmbându-se de durere, masându-și grumazul. Pe Alekso îl apucase mila și după ce se înțelese cu Tanas să se vadă înainte de prânz, se duse să-l ajute pe Virgil. Dar Virgil se ridică pe fugă, își privi directorul cu ură, apoi se-ndreptă spre masa lui, dar prietenii săi dispăruseră fără urmă și grai, târându-l de subsuori pe grăsun; mai mult ca sigur n-aveau chef să dea ochii cu miliția. Virgil își luă țigările și bricheta de pe masă și-i ceru chelneriței nota de plată pentru țapul de bere. Ea răspunse că insul cu barbă plătise totul, chiar și bocalul spart, și continuă să spele vasele în chiuvetă. Culegătorul se îndreptă spre ușile batante, dar își pierdu iute cunoștința și căzu la podea. Alekso îl ajută să se ridice și astfel îl sprijini cum putu, luând-o pe stradă în jos, către stația de autobuz, fără a-și mai arunca nicio privire spre restaurant, întrebându-se neliniștit cât poate fi ceasul.

— Ah, ce mi-o fi trebuit toată chestia asta? se văita Virgil în timp ce Alekso îl ajută să urce în autobuzul roșu. Spune-mi cu cine te însoțești ca să-ți spun cine ești, zicea maică-mea, Dumnezeu s-o ierte!

— Ești într-adevăr rudă cu el? întrebă Alekso Ivanov.

— Veri primari, de la doi frați! Dar el s-a cocoțat sus! răspunse pițigăiat Virgil. Și numele de familie și l-a schimbat! Aș vrea să-l văd când o să cadă! adăugă oftând.

Lângă ei, muncitori care mergeau la lucru pe la fabricile din zona industrială vorbeau în gura mare și pătimaș. Alekso cunoștea linia aceasta de autobuz din anii studenției, când o conducea pe Iana acasă. Îl auzi pe un tinerel dintr-un grup spunându-le celorlalți că, în curând, va termina ingineria și, astfel își va mai ușura părinții, izbăvindu-i de greutăți. N-avea de gând să emigreze în căutare de lucru, ci să găsească în oraș un loc bine plătit și, cât era tânăr, să strângă o sumă mare de bani. Poate că mai târziu, la anii maturității, va pleca în vreo țară occidentala ca să strângă ceva devize, dar cine mai știe ce va mai fi, se destăinuia tânărul.

Dar discuția luă iute sfârșit, fiindcă șoferul anunță că ajunseseră în zona industrială, iar autobuzul se goli. Alekso îl ajută pe Virgil să coboare; Virgil tremura tot, dar încetul cu încetul, își mai reveni. «Ce nevoie aveam de bătaia asta!» ofta pe drum, văicărindu-se cu glasul său pițigăiat: «Ai pățit-o de la ruda cea mai apropiată!» glumi Alekso și-l bătu pe umerii care-l dureau. «Nu mai mă face nebun acuma!» se supără Virgil. «Pe-aproape ți-e casa?» întrebă Alekso. «De atâta timp am grijă de fiică-ta, de Solza, iar tu habar n-ai încă unde mi-e casa! A doua stradă la dreapta! Nu cumva ești supărat de activitatea mea la tipografie?» se interesă Virgil Piseski. «Când ești cinstit eu te stimez!» minți Alekso Ivanov. «Nu crezi că am dat faliment?» întrebă în cele din urmă Virgil. Dar nu mai primi răspuns.

Puțin mai târziu se și aflau într-o odaie în dezordine, urât mobilată, plină de muște care bâzâiau. Beau rachiu de strugure și mâncau murături dintr-un ceaun. Virgil se lăuda că ardeii și castraveții sunt culeși din grădina lui. Una peste alta, se purtă ca un adevărat gospodar. Alekso se miră cât de puține lucruri știa despre cel mai bun lucrător al său. Virgil povestea cu tristețe despre problemele pe care trebuie să le rezolve în fiecare zi, despre lipsa presantă de bani, despre necazurile pe care i le aduce salariul prea mic, singura lui distracție fiind activitatea în cadrul asociației folclorice *Hora*: când îi e mai greu se-apucă și cântă sau joacă. «Dacă n-ar fi asta, aș crăpa ca un câine.» Apoi schimbă discuția. «Aici casele sunt în buza fabricilor!» În timp ce făcea cafeaua, îi arătă cu mândrie fotografiile îngălbenite agățate pe perete: fiul și fiica ținându-se de mână și surâzând rușinoși, apoi un grup de liceeni, maturanți, în curtea școlii, o distracție familială, femei și bărbați cu paharele ridicate sus de tot, amintiri din viață. În cele din urmă Alekso privi câteva fotografii color cu fete îmbrăcate în costume populare; surâse când își recunoscu propria-i fiică. «Mare talent, dar ciudat caracter!» strigă Virgil, gândindu-se la Solza Ivanova.

Capul îi plesnea de durere, dar se străduia să glumească pe seama lui însuși. Deja se căia că stârnise toată cearta aceea de la *Vechea Europă* și socotea că, în cele din urmă, avusese totuși noroc. Vărul Andrei într-adevăr îi spărsese el țeasta, dar puțin mai lipsise ca tinerelul ăla să-i taie o ureche. «Păi cum ar fi fost să mă mai prind în horă, fără o ureche? Ha, ha, ha! Aș fi renunțat la toate!» râdea Virgil cu toată tristețea din el. «Am ajuns târziu și n-am văzut tot ce s-a petrecut!» ridică Alekso din umeri. «Totul a-nceput ca între prieteni!» începu să se spovedească Virgil. Cam pe la sfârșitul turei schimbului doi, la *Doi mai* au apărut Tanas Saveski și Andrei Pagiov. Președintele Comitetului industriei poligrafice declarase că va trece pe la unitate fără să anunțe, ca să scape de orice protocol. Discuția se înfiripase spontan, tipografii se plângeau, el îi îmbărbăta. Îi sfătui să caute să suporte atât noile greutăți cât și căderea standardului de viață. «În curând și pe dumneavoastră o să vă încălzească soarele!» promisese solemn Tanas Saveski. Vorbă după vorbă, tipografii se îmbunară și l-au crezut. Au hotărât să se veselească; președintele a vrut să-i cinstească, invitându-i la un pahar de băutură. Îl căutaseră pe Alekso la telefon; pe drum îl întâlniseră pe grăsanul de la *Noua Democrație* și, în cele din urmă, se înființaseră la *Vechea Europă.* Dar cearta se stârnise destul de iute, fiindcă Andrei nu-l putea suferi pe Virgil din pricina unor socoteli nelămurite. Andrei îl jignise; chipurile, Virgil era un parazit care-și știe numai drepturile, dar nu și datoriile. «De aceea tipografia se va duce de râpă!» îl provocase Andrei Pagiov. Totuși, diferențele de câștig erau cauzele principale ale discordiei. Grăsunul se plângea că, luna aceasta, greva îl va duce în sapă de lemn, că venitul i-l mâncaseră creditele neplătite la vreme. «Unde-i solidaritatea între voi? întrebase Tanas Saveski și plătise un nou rând de băutură. Asta e, tipografilor le fulgerară ochii.

— Dar sistematic luăm împrumuturi! continuase Virgil să lămurească lucrurile. Până acum solidaritatea a funcționat!

— Îți sângerează capul! Va trebui să-ți iei concediu medical! îl sfătui Alekso cu ochii la sângele care i se scurgea pe grumaz.

— Să mă duc la doctor? se miră culegătorul. Durerile mele nu le poate lecui niciun doctor.

— Odihnește-te vreo câteva zile! îi propuse Alekso Ivanov.

— Nu cumva tu vrei să mă cumperi? întrebă Virgil.

Sângele i se prelingea pe grumaz, pe sub maieu; se vedea clar că nu era în stare să meargă la lucru, dar nu căzu de acord nici cu menajamentele. Va dormi până la amiază, dar mai înainte va pune un leac pe răni. La amiază va fi prezent la lucru; obosit și mahmur, va lucra vreo câteva ore, apoi se va duce pe la ansamblul *Hora.* Se plânse directorului că are nevoie de bani ca de pâine și, fiindcă nu voia nimic de pomană, nu-i putea câștiga decât lucrând. Alekso Ivanov îl asculta cu luare aminte și, în clipa aceea, se rușină la gândul că-și cunoștea atât de puțin muncitorii de la *Doi* *mai.* Culegătorul aștepta ca, prin muncă, să câștige mai mult, dar firma îi dădea peste nas. Nevastă-sa zăcea de doi ani într-un spital de psihiatrie, abia se mai lupta să trăiască. Virgil se chinuia.

— Acum s-a făcut mai bine!

— O vizitezi des?

— Pe cât e posibil! răspunse Virgil.

De cum se va pune pe picioare, spera s-o aducă din nou acasă și să-i găsească o slujbă la vreo fabrică de textile. «Dar cu bolile psihice nu-i niciodată ușor!» oftă culegătorul și se duse să se spele de sânge. Deodată întoarse capul și-l întrebă pe Alekso dacă e adevărat că și el o dusese cândva foarte greu. Alekso încuviință dând din cap și voi să-i împărtășească și lui Virgil câte ceva, dar culegătorul dispăruse în baie. Unde i-or fi acum copiii, se întrebă Alekso, așteptându-l să se întoarcă. Voia să-l sfătuiască pe Virgil ca, totuși, când soția lui se va înzdrăveni, să n-o trimeată la lucru la fabrica de textile, ci s-o țină acasă. Dar, mă rog, doctorii neîndoios îi vor recomanda bolnavei să ducă o viață liniștită. Cine să știe cum e mai bine? I se făcu scârbă din pricina mirosului greu din odaia murdară și dori să iasă cât mai iute în grădină, printre ardeii care începuseră să se-nroșească. Virgil apăru din baie, unde se ștersese pesemne cu vreun ștergar murdar; se privi în oglinda spartă de pe perete și, gemând, își pipăi cucuiele. Dar bine l-a mai aranjat ăla, surâse în sine Alekso.

— Deci tu aici trăiești? întrebă cumva fără niciun rost Alekso.

— Nu ți-a spus Viktor? îi răspunse Virgil.

— A fost fiul meu aici?

— Mi-a adus niște manuale pentru fiică-mea, se lăudă Virgil.

— O duci destul de greu!

— Creditele m-au mâncat! Cu un singur salariu, și ăla mic, cum s-o duci bine? zise culegătorul turnând rachiu în pahare.

— Încearcă să faci altceva! Deschide o prăvălie de papetărie! îi propuse Alekso Ivanov.

— Nu știu nici eu ce să mai fac! Casa asta veche trebuie și ea reparată! Mâncarea e scumpă și-o să fie și mai și! își sorbi el rachiul din pahar făcând o mutră acră. A dracului viață. Trebuie să mănânci și să te-mbraci totuși omenește.

Culegătorul înălță din umeri, de parcă suferințele i se amestecaseră cumva cu un soi de speranță. Își turnă din nou un păhărel. «Bere la restaurant și tescovină acasă; da’ știu că merge una cu alta!» glumi Virgil strâmbându-se, și-și duse mâna la gâtlej fiindcă rachiul îl arsese. Turnă din pahar în palmă și-și trecu degetele peste rănile din păr și de pe gât. «O să-mi treacă, ce mai încolo, ca la câini!» adăugă și se puse pe râs.

— Ia zi-i, chiar te-ai cocoțat în pat străin? schimbă Alekso, în glumă, conversația.

— M-am. Nu ascund, dar dorința n-a fost a mea! se apără Virgil surâzând mulțumit. Dacă te interesează adevărul gol-goluț, să știi că le-am fost ca un rob Pagiovților ăia! Meșter bun la toate în casă! Vărul-meu e un zgârcit și jumătate, dar nevastă-sa era darnică! Și, în afară de asta, ea știa că nevastă-mea va sta mai mult timp în spital! Suflet bun! Mă tachina, mă măsura, își cerea dreptu! Eu nu eram rudă cu ea, ci cu bărbatu-său! Iar ea pe Andrei nici nu voia să-l vadă în ochi; nici n-o merita. Foarte frumoasă și simțitoare muierușcă! Să-ți spun, da’ să rămână între noi! Asta s-a-ntâmplat în primăvară! Nu se despărțiseră încă, hi, hi, hi! Cum de n-ai cunoscut-o pe doamna Ivona? mai zise Virgil roșind.

Apoi ieșiră-n grădină. Soarele urcase deja de-o suliță. Lui Alekso acum îi părea rău că nu oprise bătaia aceea de la *Vechea Europă.* Îi plăcea felul de a fi al culegătorului și se miră cum de nu băgase până acum de seamă că Virgil e un om cinstit și dintr-o bucată. La despărțire, chiar îi împărtășise speranța că vor veni ani mai buni și pentru familia lui. Va strânge din dinți până când băiatul și fata lui vor fi pe picioarele lor, se destăinui Virgil, apoi va vinde casa asta veche ca să cumpere una mai mare și mai frumoasă, în vreun cartier mai curat al orașului. Iar pe băiat îl va sfătui să nu se însoare de tânăr, fiindcă o căsătorie e mare povară. «Cu destrăbălarea asta de pe străzi, ei, să se însoare ceva mai târziu!» repetă culegătorul. «Poate că ne-om îmbogăți și noi, că doar n-am dat cu pietre în Dumnezeu!» râse el cu de-a sila.

— Ne vedem la tipografie! îi strigă Alekso Ivanov.

— De ce nu vii la o repetiție la ansamblu? Fiică-ta o să fie acolo! îi propuse Virgil Piseski.

— Știu! i-o tăie Alekso. O să vin împreună cu Solza.

— Ai grijă de fetița asta ca de ochii din cap! începu să filosofeze Virgil conducându-l la autobuz.

— Dar când l-ai cunoscut pe fiul meu? se interesă Alekso, ocolind orice discuție despre preferata lui.

— Când, când? Păi nu la noi se tipărește ziarul tineretului? Ai un băiat tare deștept, iar tu habar n-ai de nimic! Viktor trece adesea și pe la ansamblul nostru, mai ales în lunile de iarnă, când ziua e mai scurtă; o ia pe Solza de la repetiții! E nevoie să aibă grijă cineva de fetița asta! mai zise Virgil Piseski.

Autobuzul sosi plin cu țigani care grăbeau să facă ordine și curățenie prin casele din Podgorie. Discutau despre sport și muzică. Și, în timp ce se depărta de zona industrială, Alekso rămase cu ochii la casa șubredă a socrilor săi; acolo trăiau părinții Ianei Ivanova. Ideea de a le face o vizită o respinse de cum îi venise. Astfel, în autobuz își aduse aminte de anii de sărăcie ai studenției. De asemenea se înveseli gândindu-se la pițigăiatul de Virgil care, acum, mai mult ca sigur, se culcase. Mahmureala pe care o simțea după noaptea pierdută o luă drept o lecție la școala vieții. De n-ar fi fost bătaia de la *Vechea Europă*, n-ar fi știut nici unde, nici cum trăiește cel mai bun culegător al tipografiei *Doi mai.* De aceea își promise să fie mai omenos cu toți cei din subordine, să se lupte pentru a le asigura un viitor mai luminos. Dar, gândi Alekso, lucrul acesta va fi cel mai greu: chiar astăzi îl aștepta un examen urât; să capete o amânare a returnării vechilor credite și să împrumute ceva parale pentru plata salariilor. Spera ca Tanas Saveski să-și pună la bătaie autoritatea sa și să-l ajute în chestiunea aceasta. Dar banca va fi ea dispusă să investească noi capitaluri într-o firmă falimentară, se întrebă el, coborând din autobuzul roșu.

În apropiere de *Vechea Europă* se strecură într-o cabină telefonică și făcu numărul din Santara. Auzi glasul Solzei și, imediat, se lăudă că fusese în casa coregrafului ei. Hotărâră să meargă împreună la *Hora,* dar nu mai înainte de a cina. Alekso voise să-i spună că e mândru de ea, dar nu reuși. Solza începuse să-i povestească despre boala maică-sii; acum se afla la controlul obișnuit la policlinica din Santara. Alekso se interesă și de celelalte fiice. Solza îi făcu o bucurie spunându-i că Vida se întorsese acasă încă de ieri dimineață, iar apoi trebăluise fără pic de răgaz prin casă, ștersese toate geamurile de la catul de jos, și după aceea învățase pentru examene până la miezul nopții. Acum Anița avea grijă de lapte, să nu dea în foc, iar Viktor se dusese să înoate în lac.

— Tati, de ce ne lași singuri?

Glasul Solzei era rugător și plângăreț.

— Am de rezolvat grele probleme, fetița mea! Vremuri tare grele au venit! minți Alekso și, pe urmă, o întrebă ce și-ar fi dorit să-i cumpere de ziua de naștere ce se-apropia.

— Te vreau doar pe tine, tati! Și pe mama!

Solza era gata să izbucnească în plâns.

— Diseară punem totul la cale; de acord? Tu ești fetița tatii cea vitează și mă mândresc cu tine! prinse să se înduioșeze Alekso Ivanov. Am o zi tare grea; nu știu dacă-mi va mai rămâne timp și pentru masă! Dar diseară o să ne ospătăm ca la masă împărătească, bine?

— Știi ceva, tati? Te iubesc mult, mult de tot, dar deja nu te mai pot suporta așa! prinse Solza curaj la aparat.

— Ce tot spui, fetițo? se supără Alekso.

— Mama s-a-ntors, vrei să-i auzi glasul? întrebă Solza în gura mare.

— N-am timp! Salut-o din partea mea! mai zise Alekso și trânti receptorul, înjurând-o apoi pe Iana Ivanova, de parcă ea era vinovată de obrăznicia Solzei.

Nu-i mai ardea de glumă; trebuia să se grăbească, fiindcă era așteptat.

# 6.

Orașul se-ntinde în strâmta căldare și pe malurile povârnite; aci urci pe ulicioare, aci cobori ca-ntr-o prăpastie. Clădirile din centru sunt înalte, trotuarele destul de murdare, cu toate că un vânt puternic le bate dinspre fluviu. Astfel, în timp ce Alekso Ivanov grăbea către bancă, bucurându-se la gândul noii întâlniri cu Tanas Saveski, căută un telefon public de unde să telefoneze în Santara, s-o întrebe pe Solza ce voise de fapt să zică atunci când îi spusese că-l iubește foarte tare, dar că nu-l mai poate suporta. După discuția cu Virgil, în casa acestuia, începuse a se teme că lumea știa despre el că duce o viață dublă și se poartă ca un fățarnic. Cuvintele Solzei îl arseseră ca niște răni deschise. Când crescuse oare preferata lui? Auzi, să-l iubească, dar să nu-l mai suporte?!

Diseară ea va veni încoace și va dormi în Podgorie. După ce va termina repetiția la ansamblul folcloric, își zise din nou, o va duce să cineze la restaurantul *Pir*; la o discuție prietenească, el va cântări de ce se purtase ea atât de tăios. Îl iubea, dar deja nu-l mai putea suporta! Avea dreptate Virgil, conchise Alekso mergând, are un caracter ciudat. N-o să mai telefoneze acum în Santara dar, diseară, o să caște bine ochii. Gândul la întâlnire îl înduioșă: grăbea spre Tanas Saveski și era preocupat de copii! Începuse să se amăgească singur că ei sunt educați așa cum trebuie; nu-i venea să creadă că ar fi apucat pe drumuri greșite. Până și Vida nu-i neapărat să aibă vreo legătură cu stricata de Vanesa; iată, se-ntorsese acasă, muncise, învățase, fiindcă sesiunea de toamnă se apropia. Cât despre Viktor, o să ajungă să-i înțeleagă el opera, își zicea Alekso, o să-i treacă repede tinerețea aceea revoluționară. Păi el e un adevărat erou dacă găsise timp să-i aducă fetei lui Virgil manualele. Și Anița va fi ca el, sufletistă, muncitoare și isteață. Toți copiii îmi sunt grozavi, își zise, și surâsul îi înflori în colțul bubelor; îi iubea și se mândrea. Dar de ce, adânc, în subconștient, o ura pe mama lor, pe Iana Ivanova? Parcă nici nu i-ar fi născut ea, parcă nici nu i-ar gospodări două case. Iar se trezi prins în cursă. Păi el îl ura și pe Tanas Saveski, la care mergea ca să-l roage. Se bucura de-ntâlnire, dar și pe el îl ura. Nu era sigur de cine-i era mai scârbă: de Tanas sau de Iana. Dacă ar fi putut, i-ar fi ucis pe amândoi. Nu cumva asta-i din pricina celor spuse de Solza, că poți iubi fără a suporta pe cineva? Grăbi pasul, speriat de propriile sale gânduri, lovindu-se de trecători.

Tanas îl aștepta într-un restaurant grecesc numit *Graizos.* Înăuntru era liniște; din bucătărie răzbăteau sunete de buzuki; un ins, lângă ușa de la intrare, mânca un gulaș; în spatele tejghelei, două bucătărese frământau aluat de plăcinte. Manechinul se ridică în semn de salut, se lumină la față, ca-ntr-un surâs, apoi își șterse buzele cu un șervețel. Și, în timp ce-și netezea barba-i neagră, bine îngrijită, presărată însă cu destule fire albe, spuse că pauza de prânz și-o luase mai târziu, iar de azi-noapte toate mergeau pe dos: «Stomacul îmi cerea ceva de mâncare» spuse, sperând că va scăpa de starea de vomă. Comandase un copan de curcan, o prăjitură și bere. După drama de azi-noapte, de la *Vechea Europă,* spera ca prânzul acesta să-l mai pună pe picioare. Mâncare orientală cu tot soiul de condimente, gustoasă și servită în farfurii curate, se lăudă Manechinul, plătind consumația. Stăpânului restaurantului îi spuse că, pe viitor, va considera *Graizos* drept localul său preferat, alături de *Armonia.* Stăpânul, un grăsan, se înclină servil; obrajii îi roșiseră de mulțumire că-și atrăsese în localul său un oaspete atât de prețuit. Îi conduse mulțumind pentru bacșiș apoi, disprețuitor, se apropie de masa de lângă fereastră unde niște inși obosiți sorbeau o cafea albă și, mai mult ca sigur, se gândeau la ziua grea din cale-afară.

— Nu pot să uit ceea ce mi-a făcut Andrei la *Vechea Europă*! se plânse Tanas, curățindu-și dinții cu o scobitoare și uitându-se la o vitrină cu blănuri.

— Prea e răsfățat Demagogul! Într-o zi o să ne ardă de-o să ne usture! Cum o să mai dea ochii la lucru cu Virgil? se întrebă Alekso Ivanov.

— Ce fel de om e culegătorul? se interesă Tanas.

— Suflet blând, bun ca pâinea caldă! Și eu l-am apreciat greșit! De dimineață am fost la el acasă și-am văzut cât o duce de greu! explică Alekso.

— Merită să-i dai o șansă?

— Poate că mai târziu! Cred că ne-am împrietenit! Închipuie-ți, fiul meu i-a dăruit manualele chiar fetei lui Virgil, se lăudă Alekso.

— Ha, ha, ha! Viktor o să-ți poarte samarul ca măgarii! râse Manechinul.

— Dacă te-ai pus să mă jignești…, zise Alekso, dar nu-și termină gândul. Mie îmi ard călcâiele, iar tu ți-at găsit să-ți bați joc!

— Dar și mie îmi arde velința, Furnicarule! Ha, ha, ha! Trebuie să râdem și atunci când ne vine greu! Un infarct și gata! Ha, ha, ha! Vrei să mergem în portul pescăresc? Ai uitat cât de des mergeam noi acolo? Vrei? Nu e nevoie să mai trecem pe la bancă; totul e aranjat! Ha, ha, ha! Râzi, ca să nu mori prost! îl bătu pe umăr Tanas.

— Nu-mi pot ieși deloc din minte portarii ăia! De ce au mințit că ești închis? șopti Alekso simțind o gheară în piept.

— Ha, ha, ha! Ți-au spus adevărul! hohoti Tanas Saveski. Greșeală după greșeală! Sigur, te interesează epilogul. Mi-au cerut scuze, am băut câte o votcă, m-au rugat să-i iert și, în cele din urmă, ne-am despărțit prieteni.

— Nu pricep nimic! se supără Alekso.

— O să treacă un timp și totul o să-ți fie clar! Ha, ha, ha! Mergem sau nu în portul pescăresc? îl prinse Tanas pe Alekso de braț.

— Dacă n-ai altceva mai important…, încuviință Alekso.

— Plimbarea n-o consideri tot muncă? Tu crezi că nu ne mai vin idei dacă ne plimbăm? Inima, circulația sângelui, totul e în funcție de ideile mele! Mă plimb, râd, îmi conserv sănătatea! Dar tu încă nu ai probleme cu circulația sanguină? întrebă Tanas mai apoi și începu să se închidă la nasturii hainei de vară, la două rânduri.

În timp ce se plimbau prin fața vitrinelor se stârni și vântul, silindu-i să se grăbească. Alekso pășea în urma lui Tanas și se gândea la firea lui, la însușirile care-l osebeau de alții. Tot așa era și în vremea studenției; fetele îl divinizau, băieții să nu-l fi văzut în ochi. Se iscaseră glasuri că, chipurile, face abuz de putere, că, în timp ce își înmulțește averea, nu face mare diferență între ce-i al său și ce nu-i, între banii săi și ai statului, că n-ar ști nici el singur ce-i al său și ce-i al obștii, așa că și delegații aleși pentru a face parte din Comitet erau surprinși de ideile sale. Se răspândiseră tot soiul de povești, de la aceea cum că orice ar atinge s-ar preface în aur, până la aceea, că, vezi Doamne, profita de scaun ca să-și realizeze planurile sale reacționare. Iată la ce gândea Alekso pe drum, șfichiuit de vântul fierbinte, fixând cu privirile chelia Manechinului împreună cu care astă noapte se îmbătase la *Vechea Europă.*

Deodată simți ceva ca o fulgerătură în creieri; durerea îl făcu să înghețe, pielea i se încreți din pricina unei temeri ciudate și el îngălbeni în plină stradă. Nu cumva Tanas Saveski era membru al lojii masonice? O fi existând așa ceva în oraș sau nu era decât o născocire a lătrăilor? Își punea tot soiul de întrebări nefericite, lipsite de șansa de a primi vreun răspuns franc, pășind în urma sa ca un câine în lesă. Orice ar fi Manechinul, conchise în cele din urmă Alekso, acum e nevoie de ajutorul lui. În caz contrar, în cel mult două săptămâni va trebui să-și dea demisia de la tipografie, iar deficitul îi va face zile negre.

— Relațiile interumane la tipografie sunt tulburate; greu îți va fi să-ți mai conduci oamenii! zise Tanas oprindu-se sub un arbore.

— Totul a luat-o la vale! oftă Alekso.

— Dracul nu-i chiar atât de negru! începu să-l liniștească Manechinul. Și eu am fost ieri la strâmtoare, dar azi mă simt bine! Râzi, mă, ha, ha, ha! Tot mai ai amantă? Nu ți-e teamă de scandal! hohoti Manechinul.

— Văd că știi și singur; mă gândesc să mă-nsor cu în ea! recunoscu, un pic rușinat, Alekso.

— N-ai înnebunit cumva? Dar cu Iana ce-ai să faci? Aia nu va fi de acord să piardă nimic; o cunosc eu destul de bine! îl bătu pe umăr Tanas.

— Ce mă doare pe mine de ea? Copiilor nu știu cum să le explic! se strâmbă Alekso.

— Vrei să te-ajut?

— O să mă căznesc și singur!

Urcară într-un tramvai și se îndreptară spre portul pescăresc. «Ăsta e cel mai periculos tramvai din lume; spaimă și tremurici pentru fricoși!» mormăi Tanas până se mai obișnui cu zguduielile. Era de fapt un tramvai cu un singur vagon hodorogit, condus de un tânăr musculos; se cățără pe ulițele în pantă, prinse să alunece îngrozitor în jos, spre Bulevardul Soarelui. Călătorii se simțeau ca peștii într-o conservă; când trecură peste râpă, țipară înfricoșați; cuprinși de teama că ori frânele ar putea să cedeze ori vatmanul s-ar putea pierde cu firea. Tramvaiul acesta era păstrat ca atracție turistică, primăria acoperindu-și astfel pierderile.

În cele din urmă, după ce coborâră înfricoșați pe strâmtele ulițe, ajunseră-n port. Puțin mai apoi se și plimbau prin fața restaurantelor și prăvăliilor cu profil de vânat pescăresc scos din apele mării; erai îmbiat să cumperi: raci, pește, țestoase, ciudați câini de mare. Apa clocotea în cazane: puteai cumpăra ceva și, aceiași negustori, să-ți și prepare la repezeală mâncarea. Strigau lăudând marfa ca să-și atragă mușterii, dar vântul care sufla când fierbinte, când rece, parcă-ți lua orice chef de fructele mării.

Vântul se înteți pe fluviu, Alekso Ivanov se adăposti sub streașina unei prăvălii. Începuse să se enerveze, dându-și seama că-și pierde vremea în zadar. De ce l-o fi târât până aici Manechinul ăsta când lui îi ard tălpile? Îl cuprinse dorința să-l scuipe în ochi și să-și urmeze propriul său drum. Dar porni iarăși în urma lui Tanas. Pe celălalt trotuar văzu niște țigani care dansau în tactul muzicii unui tranzistor. Lângă ei se afla o pălărie vânătă în care strângeau pomenile, dar acum nimeni nu se mai gândea la așa ceva. În fața lui Tanas se ivi un țăran care, la colțul străzii, cânta la cimpoi așteptând și el să i se arunce vreo monedă pe o hăinuță ponosită, trântită pe jos. Ceva mai încolo se arătă și un clovn, neobișnuit de înalt, care vindea baloane pe care le tot umfla, făcând tot felul de giumbușlucuri ca să înveselească trecătorii; la fel ca și țăranul, aștepta ceva pomană. Trecură și trei fete în rochii albe, de bumbac, cu semnul crucii pe frunte, care strângeau ajutoare pentru construirea unei biserici.

— Nu ți se pare că s-au cam înmulțit cerșetorii? întrebă Alekso Ivanov cu ochii la țăranul care cânta la cimpoi.

— Miliția doarme! Ar trebui să-i strângă cu un combi! răspunse Tanas Saveski.

— Iute se schimbă orașul! Prostituție, cerșetori!

— Sătulul trebuie să-i creadă săracului, dar asta-i prea de tot! se oțărî Tanas. Fii sever, dar fii și uman! zicea taică-meu. Poți să mă-nțelegi ce vreau să zic? Politica socială nu-i bună! se mai potoli el.

— Și străzile sunt foarte murdare! adăugă Alekso.

— Ție nu-ți place orașul! De-aceea vara ți-o petreci în Santara? surâse Tanas.

— Deja totul mă scoate din sărite! oftă Alekso.

— Poți să fii sincer? Dacă o fi să mi se întâmple ceva, ai să rămâi de partea mea? întrebă pe nepusă masă Manechinul.

— N-am încotro! ridică din umeri Alekso. Noi suntem ca niște frați gemeni.

— Așa mi-am zis și eu, ha, ha, ha! se însufleți Tanas Saveski.

— Ascunzi de mine vreo taină? se grăbi Alekso Ivanov.

— Cine nu se dedublează! răspunse laconic Tanas și pufni într-un râs gâlgâitor.

Alekso Ivanov se ținu după el.

— Am niște planuri în ceea ce te privește, zise Tanas confidențial.

— După evenimentele de ieri?

— Cât ești de slab de înger! îl dojeni Tanas. Ziua de ieri s-a dus fără întoarcere! Acum să ne gândim la ziua de mâine! Dacă vrem să conducem, optimismul trebuie să ne lucească-n priviri!

— Ce planuri? întrebă curios Alekso.

— Serviciu contra serviciu! Poți să tipărești la repezeală o carte? întrebă Tanas în șoaptă.

— Pentru asta m-ai târât până aici? se stropși Alekso.

— Nu! răspunse Tanas. Am vrut să te plimb pe coridoarele tinereții! prinse el să râdă. Ești prea îngândurat; o să mori repede! Semeni cu un corb cu penele smulse! Ha, ha, ha! Sus fruntea! Doar n-ai adus tu criza în tipografie! Râzi și tu ca un om mândru! Ești așteptat la bancă!

— Dar luna-i pe sfârșite, iar salariile nu sunt asigurate! se plânse Ivanov.

— Dar ai să capeți bani; ești așteptat la bancă! îl îmbărbătă din nou Tanas Saveski.

— Ce carte-i aia?

— Ai să citești! Părerile mele referitoare la stabilizare! Ce zici, ai să poți? se interesă Tanas.

— Depinde de mărime! Și de cât de grabnic vrei!

— Zece coli! Cât se poate mai grabnic! răspunse Tanas.

— De ce n-o tipărești în altă parte? se încăpățână să întrebe Alekso. Calitatea tiparului la noi e foarte slabă!

— Dar tu de ce nu ceri ajutor de la alții? se supără Tanas Saveski. Poți sau nu poți? îl prinse el de umăr.

— Să-ncerc! răspunse Alekso.

— Așa te vreau! izbucni Tanas mulțumit. Ascultă, ți-a plăcut seara aia în casa mea din Mantovo? Soră-mea, Sintia, va fi fericită să prepare ceva gustos! propuse el în cele din urmă.

— Nu știu; mi-e tare teamă! Parcă simt tot timpul pe cineva pe urmele mele! se plânse Alekso.

— Cunoști drumul spre casă? Să-ți explic: o ții tot pe lângă lanuri!…

— Dar ce, n-am fost eu la tine în Mantovo? îl întrerupse Alekso și-l prinse de mânecă. Spune-mi sincer, ție nu ți-e frică? îl întrebă abătut.

Se opriră în fața Muzeului recordurilor; printr-un megafon oamenii erau poftiți să intre în sala în care erau expuse tot soiul de ciudățenii ale naturii; dar rareori se hotăra cineva să viziteze sala cu pricina. Tanas îi propuse lui Alekso să se despartă acolo, fiindcă la cabinet îl așteptau treburi ce nu sufereau amânare. Se vor vedea mâine seară la cină, în casa lui. Și, în timp ce era bătut pe umăr și încredințat că «toate problemele se vor rezolva, numai că noi nu vom mai fi», lui Alekso îi veni să-l scuipe și să plece. Dar în loc s-o facă, primi invitația în Mantovo, promițând să vină cu amanta.

Cină la Tanas Saveski, prietenul cu fire de păduche, dar cu putere de vrăjitor! Se înveseli iute din pricina invitației și deja își făcea planuri mari. Tipografia sa e un atelier pentru tipărirea necroloagelor, vechi și nerentabil. Dar în cel mult două zile va tipări cartea președintelui Saveski, iar în programul stabilizării economice va cere să fie prevăzută și înnoirea tipografiei. Ce rezolvare simplă, se iluzionă Alekso. Serviciu pentru serviciu, își aminti el vorbele Manechinului. Cât de superficial e, și totuși cât de bine îi merge omului ăsta. De vreme ce îl roade propriu-i interes, poate că va asigura și niște parale nereturnabile pentru cumpărarea unui nou parc de mașini tipografice care ar deschide pentru *Doi mai* noi perspective. Pune el la cale ceva Manechinul, altfel de ce l-ar fi invitat, dacă n-ar avea vești bune pentru el! Cei de teapa lui Saveski nu-și iau ei obligații așa fără un plan și fără un țel foarte precis, se înțelege; arată ei superficiali, dar știu bine ce fac. Nu degeaba se șușotea prin oraș că Tanas e șeful lojii masonice, cu toate că lucrul acesta nu poate fi dovedit. Lui Alekso Ivanov puțin îi mai păsa acum de toate argumentele; ar fi intrat în horă până și cu dracul, numai să nu dea faliment. Îi sfârâiau călcâiele; băncile de mult nu mai dădeau doi bani pe tipografia *Doi mai,* ca de altfel pe toate firmele împovărate de datorii. Organizarea muncii slabă, productivitatea disperantă. Pe de altă parte, culegătorii și sindicatele stăruiau în a-i arăta neîncredere, voiau să-l împingă în noroi! Astăzi îi apăruse totul clar în fața ochilor; ieșiseră la iveală pricinile care-l sileau să-l urască pe Tanas. «Serviciu contra serviciu», zisese atotputernicul cu bărbuță. Alekso cu adevărat credea că rezolvările sunt simple, numai țelul e complicat.

Grăbea spre centrul orașului. În drum cumpără două bucăți de cârnați dintre cei așa numiți «câine în călduri»; în punguță mai fuseseră puse niște chifle, o roșie și sare. În cele din urmă se opri în stația de tramvai unde, bătut de vânt, așteptă îndelung vagonul acela hodorogit. De ce n-o fi făcând cu mâna vreunui taxiu, se întrebă stând la coadă printre călători. După un timp, din nou îl cuprinse teama că e urmărit de cineva. Se gândi și la familia din Santara; la Solza care, neîndoielnic, se afla în drum spre Podgorie. În cele din urmă sosi și tramvaiul, iar vatmanul anunță că vor face un ocol, fiindcă niște turiști dintr-o țară nealiniată, Bahrein, își exprimaseră dorința să ajungă până-n zona industrială. Cineva spuse că așa ceva e un abuz, dar vatmanul nu auzi. Alekso plănui să caute în zona industrială vreun telefon public și să sune în Santara pentru a întreba-o pe Iana Ivanova de sănătate. Șezând lângă beduini uită repede totul. Îl interesară numai veșmintele acelea arabe, numite *galabii.*

După o jumătate de oră se zări și hotelul *Kontinental.* Amiaza s-a dus, se gândi el, grăbind spre blocul turn. Făcuse vreo ispravă sau nu? Tresări. Parcă era însetat și dus peste o apă. Auzi vântul lovindu-se de blocurile vecine, topindu-se, apoi șuierând înspre râu. Se simți de parcă era zdrobit. O fetișcană cu tuleie îl îmbia să se distreze în mașina ei parcată în apropiere. Dar Alekso grăbi spre liftul în care urcă împreună cu doi pensionari care se-ntorceau de la piață.

Maia trândăvea în pat, cu părul pus pe moațe, strâns într-o eșarfă transparentă; citea o carte în timp ce la televizor se transmitea un film despre religiile terei. Alekso așeză cârnații pe măsuță, lângă telefon și dori s-o sărute, dar ea se trase îndărăt din brațele lui și deschise din nou cartea.

— Mi te-ai supărat? întrebă umil.

— Aștepți să mă bucur?

— Iar nu te-ai dus la lucru?

— Nu mă mai duc acolo! Toți mă jignesc; găsește-mi ceva în altă parte! se oțărî Maia și continuă să citească.

— Și ce citești acolo?

— Ceva despre pasiuni!

— Pot să mă-ntind lângă tine? o rugă în șoaptă.

— De ce mă ții așa, agățată de-un fir de păr? se ridică Maia în coate. Că tu n-ai de gând să te desparți de familie! Fiică-ta, Solza, mi-a spus totul! zise, făcându-i loc în pat.

— Te-a sunat fiică-mea? se miră Alekso Ivanov.

— A fost atât de obraznică! Să-l las pe tăticu în pace, să nu-l mai zăpăcesc! Mă stimează, dar nu mă suportă! Ce obrăznicie! Oricine poate să țipe la mine! De ce mă ții ca la închisoare? Nu se trăiește de două ori în viață! Cine crezi că o să-mi mai dea o altă tinerețe? Acum plac și eu bărbaților, mai târziu aleluia! De aceea, hotărăște-te o dată: cu nevastă-ta ori cu mine! se burzului Maia.

— Așteaptă și-o să te convingi! zise spăsit Alekso.

— Dar ai înghețat în toiul verii! Unde ți-e forța, lupule! se întinse Maia.

— Vânturile astea care suflă dinspre fluviu! Știi cum e Manechinul. Te ajută, dar nu se lasă până nu te duce de nas. Nu-mi ardea mie de plimbări, dar el e ca păianjenul. Își țese plasa și abia după un an îți dai seama că ești prins în ea!

Alekso o luă în brațe pe Maia.

— Crezi că o să-ți meargă ușor cu mine? se aplecă Maia apăsându-l cu sânii.

— Să-mi trag un pic sufletul! zise Alekso uluit de întorsătura lucrurilor.

— Te-au căutat de la bancă!

— Când? sări ca ars Alekso Ivanov.

— Au sunat de două ori! îl privi mirată Maia. Totul e mai important decât mine! se plânse ea.

— Mă-ntorc repede! îi promise pieptănându-și părul.

— S-o înveți pe fiică-ta cum să se poarte! Și să te decizi odată! Nu vreau să ajung la nebuni! Mi-e foarte frică, fiindcă nu știu ce-o să fie cu mine! se văicărea Maia cu cartea în brațe.

— O să-ți placă de Solza, crede-mă! O să-i explic și-o să te iubească! o sărută el și plecă pe fugă.

Clădirea băncii *Makedo* îi era cunoscută încă din vremea studenției. Lângă ea se afla un chioșc unde se vindeau sandvișuri și hamburgeri. Iar peste drum se aflau mai multe firme pentru import-export. Fațada băncii era placată cu marmură cafenie; avea ferestre din profile de oțel și geamuri mate. La parterul ei se afla o librărie bine aranjată din toate punctele de vedere. Directorul creditelor pe termen scurt, Niazi Osmanov, îl primi în cabinetul său roz. O fată blondă se grăbi să le aducă sucuri. «Intervenții din toate părțile, iar pe dumneavoastră a trebuit să vă căutăm de două ori!» glumi Niazi. Apoi se interesă de situația de la *Doi mai*; cum de le ajunsese cuțitul la os așa încât salariile trebuiau plătite din fondul de împrumuturi în cazuri de urgență? mai voi el să știe. Dar Alekso nu-i putu da vreo explicație. Chipurile toată lumea pusese la cale ceva împotriva tipografiei sale. Adăugă că la el nu-s nici tu greve, muncitorii nu cer nici tu coajă de pâine mai mult, dar cu toate astea situația-i neagră. O analiză pe ramură va lămuri problemele: unde s-a greșit, de ce nu le reușește nimic etc. Discuția nu dură prea mult fiindcă Niazi Osmanov îl întrerupse cu observația că politica de îndrumare a unității nu-l interesează, el fiind un creier care judecă lucrurile la rece și logic și, drept pildă că nu se lasă înșelat de sentimentalisme, se lăudă că nici măcar nu-i membru al partidului de guvernământ. Toți cei ajunși în funcții de conducere săvârșeau, după el, abuzuri. Banca trebuie să lucreze cu profituri, filosofa Niazi, altfel ajunge în sapă de lemn. În vremurile de criză, unde dai fuga după ajutor decât la bancă? Nu uită să se laude, în treacăt, că el nu poate fi cumpărat cu nimic; că el spune pe șleau ce gândește, lucrează corect și nu se teme de cei care sunt la putere. Alekso era în sinea lui sigur că nu există nicăieri bancheri cinstiți, dar nu avu curajul să-l contrazică.

— Sunteți cumva rudă cu Tanas Saveski? întrebă Alekso.

— Nu recunosc niciun soi de rude! răspunse spilcuitul bancher, râzând fără jenă.

— Dar creditul? Știți, de anul trecut mă tot zbat să ajung la dumneavoastră! se miră Alekso.

— Acum nu am timp să vă explic! Contractele sunt clare, acolo e totul scris negru pe alb! își privi Niazi Osmanov ceasul său de buzunar. Semnați sau renunțați! Situația dumneavoastră e grea, de aceea condițiile de returnare a creditelor sunt și mai grele!

— Altă alternativă nu avem! ridică Alekso din umeri și, simțindu-se luat prea de sus, făcu o grimasă și mototoli contractele, vârându-le în buzunarul hainei.

— Dacă veți trece acest examen, o să trăiți mult și bine! Aș vrea să ne vedem încă o dată! termină el cu o nuanță ciudată de mister în glas și, întinzându-i lui Alekso o mână flască, dispăru imediat.

La ieșire, Alekso întârzie câteva clipe în librărie. Cumpără două cărți despre păsările și sălbăticiunile din Macedonia, apoi cu pași iuți, se îndreptă spre blocul turn. Totul i se tulburase în minte; nici nu-și mai putea aduce aminte cum arăta Niazi Osmanov. Cămătarul ăsta, își zise pe cale, lucrează pentru toți și împotriva tuturor. Îl invidia pe acest bancher bizar, nu atât pentru felul său chibzuit, cât pentru puterea pe care-o avea. Răsfoi contractele și, văzând care era valoarea cametei obișnuite, plus a celei de penalizare, mai să leșine. Se gândi să se întoarcă la bancă și să-l scuipe în față, dar coti până la primul chioșc și cumpără o pastă de dinți. Se jură să nu mai intre niciodată pe ușa băncii *Makedo*; a-facerea asta murdară o s-o lase, ca și până acum, în seama Demagogului. Se apropie de un telefon public, cu intenția să-i sune pe ai săi în Santara. Dar o forță nevăzută îl trase înapoi. La ce bun să mai sune, când între el și nevastă de mult nu mai încăpea nicio tandrețe? Era însă obsedat de propunerea bancherului; uite că vizitase și un bancher nerușinat. Amiaza trecuse, slujbașii mergeau la masă ori se-ntorceau la lucru; orașul vuia de mașini. Vântul mătura străzile, iar claxoanele răsunau neîncetat. Pe cât se depărta de bancă, pe atât îi creștea și neliniștea. Îi trecu ceva prin minte și din nou îl cuprinse disperarea. Întâlnirea cu Niazi Osmanov îl încredințase că picioarele îi sunt ca de sticlă; toți îl urau. Era răvășit, totuși cineva îi atrase atenția: un marinar îmbrăcat în niște haine murdare și jerpelite grăbea către *Vechea Europă.* Fudulul, gândi furios Alekso tăindu-i calea.

— Ce te dai, bă, mare?

— Domnul poftește ceva? se interesă marinarul împărțind cuvintele în silabe.

— De ce ești îmbrăcat ca marinarii?

— Pe domnul îl deranjează hainele mele? se miră fudulul marinar.

— Da’ ce, să mă fi înșelat? N-am studiat împreună dreptul? căută să scape Alekso.

— Să nu-ți bați joc de mine! urlă marinarul.

— Nu ești Perikle! dădu Alekso, pas cu pas, înapoi.

— Da’ tu nu ești Claudiu nebunu? țipă fudulul cotrobăindu-se prin buzunare.

Apoi Alekso urcă la etajul al nouălea și se așeză pe pat. Un canal al televiziunii transmitea un film despre un rege care abdicase din cauza unei iubiri. În clipa aceea, cu toate că era răvășit după întâlnirea cu bancherul și marinarul, credea fără tăgadă că omul trebuie să i se dedice, toată viața, iubirii. Curajul și frica i se amestecară în suflet. Îi era totuși teamă pentru viitorul său. Își jertfise familia, soția, fetele, fiul, ascunzându-se cu amanta în apartament. Cele mai negre presimțiri îi dădeau ocol. Și nu vedea nicio ieșire. Bancherul acela, Niazim, îi salvase luna aceasta cariera, ca să i-o distrugă în cea următoare. Și Manechinul își bătea joc de el; îl împingea spre stâlpul infamiei. Îi risipise fericirea tocmai în clipa când era gata să pună piciorul în grădinile raiului. Situația sa fusese și până acum disperată, dar de priceput abia astăzi pricepuse acest lucru.

Dezbrăcându-se, aștepta înfierbântat să se deschidă ușa băii și să vadă trupul atât de iubit. Doar o singură dată trăiești, restu-i minciună, își zise clătinând din cap și alungându-și grijile ca și când nici n-ar fi fost. Se zgâia la ușa băii închipuindu-și cum va arăta iubita sa. Se va ivi cu sânii ei țanțoși și încă îmbrobonați, cu obrajii și buzele rumenite de apa fierbinte, cu părul strâns, cu gâtu-i prelung, pășind agale în sandalele-i cu toc. Și va uita cu totul de cămătarul de la bancă. Astfel de evenimente îl înnebuniseră totdeauna, istovindu-l până la ultima picătură. Era încă sigur că Maia se fericea și-n brațele altora; însă o aștepta, tremurând de dorință. Dar de data aceasta ea întârzia în baie, iar filmul despre regele care abdicase era pe sfârșite. Ce-o fi făcând acolo în cadă? Nu cumva fata asta capricioasă o fi citind ca să-și omoare timpul și să nu se mai enerveze de faptul că el întârzia? Dar ea promisese să-l aștepte-n cameră și nu în closet.

Vru să bată în ușa băii, dar se răzgândi iute; își trecu nervos degetele prin păr și-și aruncă privirile pe fereastră. Departe, la orizont, strălucea hotelul *Mavrovo,* iar zona industrială era acoperită de smog. Acolo undeva se afla casa Ianei Ivanova, rana lui vie. Cu ochii la norii de fum își aduse aminte că-i promisese Maiei Arsova o plimbare prin Belomorska Macedonia. O aventură cu o fetișcană cu mult mai tânără ca el, nimic altceva, își zise răvășit și prinse din nou să citească contractul bancar. Un transport combinat, da, o să-i placă Maiei: cu un automobil închiriat, cu avionul, cu vaporul; vor fugi de monotonia acestei vieți. O să-și permită și el o mulțumire, acolo, apoi o să vadă ce mai e de făcut.

Simțea că-l părăsesc puterile. Maia se afla încă în baie. Furios, se întinse pe pat și adormi cu gândul la Posoki. Visă un zidar care zidise, ani de-a rândul, o casă mică dar tare frumoasă. Zidarul tușea înăbușindu-se în flegmele amestecate cu sânge; cu greu mai ridicase și ultimul zid. Alekso voise să-l ajute și se urcase pe schelă, dar chiar atunci se porni potopul. Nu se mai putea lucra în ploaie, așa că, amândoi, se aciuară sub streșina unei colibe. Își aprinseră câte-o țigară; zidarul adusese o sticlă cu horincă, și începuse să-și povestească necazurile. Dar potopul și tunetele îi alungară visul. Alekso Ivanov se ridică neliniștit, cu contractele bancare în mână, se frecă la ochi și privi în jur.

Maia dormea lângă el; sânii i se ridicau și-i coborau în ritmul respirației; televizorul fusese închis, iar în odaie domnea liniștea. Soarele asfințea lin, ultimele-i raze înroșite se strecurau, prin geam, până-n pat. Cearceaful care servea de velință de vară era tras lăsând gol sânul stâng al Maiei. O mângâie cu gingășie simțindu-i dogoarea pe care trupul ei o emana; pentru o clipă Maia dădu semne că s-ar trezi, dar se liniști din nou. Atunci îi trase cearceaful până la genunchi, desfătându-se cu miresmele pielii ei. Ar fi oare mai bine s-o trezească, se întrebă, să se desfete împreună, sau să nu mai aștepte? Dar acest lucru nu însemna cumva că-și siluia amanta, că-i încălca sentimentele? Dilema nu dură prea mult; prinse s-o sărute pe Maia și simți mirosul atrăgător al șamponului de urzici; Maia își mișcă picioarele, apoi suspină, un suspin care i se prelinse pe buze, dar continuă să doarmă. Frumusețea ei îl prinsese în mreje; aruncă pe măsuță contractele bancare.

Indecis, se ridică din pat și o luă alene spre baie. Pe stativul pentru prosoape zări combinezonul alb de satin, apoi chilotul de mătase cu floricele, sutienul cu margini brodate. Bău apă de la robinetul de deasupra căzii. Și din nou simți aciditatea aceea neplăcută a stomacului, fapt care-i aduse aminte că nu mai era chiar atât de tânăr. Cumpănind ce să facă își pocni degetele, se opri în fața oglinzii și se văzu tras la față și îmbătrânit. Mahmur și însetat, se simți deodată singur. Apoi își aduse aminte că se apropie vremea întâlnirii cu fiică-sa.

Se-ntoarse în cameră, dădu drumul televizorului și se uită puțin la o emisiune despre noile descoperiri din lumea medicinei. Căută pe alte canale ceva în stare să-l atragă și să-l liniștească, dar în zadar tot atingea senzorii. În cele din urmă îl închise la loc, se hotărî să se îmbrace și să bea ceva, la barul de la *Kontinental.* Dar în aceeași clipă se și răzgândi și se vârî din nou sub cearceaf, lângă amantă. Dulcea și blânda ei respirație îl aprinse și mai tare. S-o trezească și să-i spună că o dorește sau să coboare cu liftul la bar? Dilema nu-i mai dădea pace; nu mai știa ce să facă nici cu degetele sale lungi, de furnicar. Socoti că prima idee nu-și mai avea niciun rost; un om civilizat nu-și putea permite să siluiască o femeie care doarme.

Își frecă fruntea și privi îndelung buzele roșii, tinere, ale fetei. Se hotărî să i le sărute așa, din zbor, atâta doar cât să-i simtă respirația. Maia se destinse în somn și oftă adânc, iar cu mâinile își aruncă cearceaful de pe piept. Obosită de lunga așteptare ea dormea nepăsătoare, fără să simtă atingerea bărbatului. Iar el își lăsă mâinile să-i alunece pe pântecul ei, o sărută pe urechi, apoi pe gât, iar îi atinse buzele, apoi îi cuprinse sânul stâng. Lin, cu gesturi dibace, trase cu degetele de la picioare cearceaful, iar trupul Maiei se ivi în toată splendoarea lui până la pulpe. Se aplecă atent, și prinse s-o sărute pe pântec; deja nu mai putea să dea înapoi.

Se simți ca un nou născut; aștepta ca Maia să se trezească. De câteva ori își cutremură șoldurile, ridicându-și pe neașteptate picioarele, începu să respire mai agitat, deschise gura de parcă ar fi căutat mai mult aer, dar totuși continuă să doarmă. Pe Alekso îl cuprinse o neașteptată tristețe și în aceeași clipă-și pierdu pofta de a rămâne întins peste trupul ei adormit, își strâmbă gura într-o grimasă și se ridică pe-ndelete. Acoperi cu tandrețe trupul fetei, se spălă pe fugă în baie, își trase o cămașă sport, pantalonii și pantofii, apoi, hoțește, coborî în barul de la *Kontinental.* Ziua i se păru neașteptat de lungă: nicicum n-avea de gând să se însereze.

Coborând se gândi ce vor fi făcând ai lui în Santara. Îl cuprinse o amarnică tristețe; i se întâmplau lucruri de necrezut. La bar comandă un cocteil ca să se răcorească și ascultă discuția dintre patru vameși care vorbeau despre importanța războaielor. Chipurile războaiele aveau darul de a reîmprospăta lumea, care astfel devenea mai înfloritoare și mai frumoasă. Își sorbi în fugă băutura, plăti barmanului cel chel, mai luă un pahar de coca de la automatul cu băuturi răcoritoare și se îndreptă din nou spre blocul turn. În fața liftului dădu cu ochii de șofer care-și învârtea șapca în mână. Alekso îl întrebă dacă nu cumva se întâmplase vreo nenorocire, dar Pero surâse, vrând să spună că nu-i un poștaș care să aducă vești proaste. Venise să spună că la tipografie sunase fiul său Viktor care voise să discute cu taică-său niște chestiuni personale și-l rugase pe Alekso ca, neapărat, seara să treacă pe-acasă, în Santara. Șoferul coborî scările de parcă s-ar fi simțit vinovat cu ceva că-i încurcase planurile directorului său. Alekso apăsă pe butonul de la lift și abia atunci își dădu seama de toată încurcătura. Astă seară va rămâne în Podgorie, ca să cântărească de ce Solza nu-l mai putea suporta. Iar i se învârti totul în cap. Vameșii ăia beți vorbeau despre costul armatelor, după ce mai întâi căzuseră de acord asupra prețului aurului, iar el, mai adineauri numai, își siluise amanta. De ce nu s-a putut înfrâna, se întrebă. Ar fi fost mai omenește s-o trezească, oricum, ea nu l-ar fi dezamăgit. Astfel, nemulțumit, bătea coridorul voind să uite cât mai iute ziua aceea cu totul ciudată. Se auziră sirenele unei salvări, orașul clocotea, pe străzi era furnicar, ușile magazinelor nu mai știau ce-i liniștea.

O găsi pe Maia îmbrăcată, șezând în fața televizorului. Se plânse că e obosită și adăugă că ar vrea să se ducă la maică-sa. Alekso o îmbrățișă, mângâind-o drăgăstos și-o întrebă dacă nu-i cumva supărată pe el. Abia șoptit, Maia răspunse că e supărată pe ea însăși, că înțelesese că lucrurile nu mai puteau merge așa. Poate că era mult mai bine să se despartă pentru totdeauna și trecutul să-l ia amândoi drept un vis urât. Mângâind-o pe gât, pe Alekso îl năpădiră cele mai negre presimțiri. Nu cumva s-o fi agățat de alt bărbat?

Îi propuse să meargă la un restaurant ținut de niște macedoneni musulmani, aici, în apropiere de *Kontinental.* Maia se rujă în câteva clipe și se ivi gata de plecare. Pe drum îi privi chipul, alungându-și bănuiala că Maia ar trăi și cu alți bărbați. Mari schimbări aveau loc în mintea sa. Cu toate că era obosit și nedormit, o răcoare asemeni vântului de pe fluviu îl lovi în piept. Fata asta îl umplea de fericire. Ce puternică și încăpățânată, ce tânără. Și cât de prezentabilă e Maia Arsova! Va fi invitat cu ea la toate banchetele și seratele din oraș. Bogătașilor și potentaților zilei le place frumusețea, își zise, și au ochi pentru așa ceva. Dar, tot gândindu-se că Maia e o frumusețe rară, îl luă cu frig și gelozia îl umplu de teamă. Cine are nevastă frumoasă, ăla are și dureri de cap, își aduse aminte cu cinism. Dar mai întâi să se căsătorească, apoi va mai vedea el dacă o s-o scoată sau nu din casă.

Deodată se puse pe un râs nebun, își îmbrățișă iubita și abia se mai putu abține să nu arate ca nebunii în strada mare. Iana Ivanova nu-i femeie atrăgătoare, dar are grijă de copii în Santara și-și apără căsnicia ca pe o cetate de nebiruit. Cum îl îndemnase taică-său, Simon, să fie în căsnicie, așa era Iana. Îl vor invidia din pricina amantei, dar asta era la fel ca și când i-ar scuipa în fereastră. În curând va călători împreună cu ea, atât cât să se mai destindă; vor vedea galerii de artă, muzee și biblioteci, va avea întâlniri cu personalități, va vizita și cele mai vestite morminte faraonice, apoi muzeele zborurilor cosmice, dar de divorțat nu va divorța. Își va retrage cererea de divorț și va tăcea din gură ca toți oamenii cu scaun la cap. Se jură ca, de acum încolo, să-i mintă pe toți și astfel să se răzbune. Deodată îl puse pe gânduri întrebarea amantei, dacă peștele mare îl înghite pe cel mic. El îi răspunse încurcat că peștele mic oricum ar da-o tot e înghițit. Dar gândul la Tanas Saveski și la bancherul Niazi Osmanov avu darul să-l neliniștească întrutotul. În comparație cu ei se văzu ca un pește mic. Pesemne că Maia Arsova se gândea la aceleași lucruri.

Deodată se porni o ploaie măruntă, vânturată de o boare caldă, de sud. Cumpără de la restaurantul macedonenilor musulmani sandvișuri cu carne de pui, apoi, la braț cu Maia, se întoarse iute acasă. Ea îl strângea puternic și el îi simți toată tinerețea clocotindu-i sub bluză. Voi să se spele de rușinea după-amiezii. Dar, încetul cu încetul, gândul îi zbură la ansamblul *Hora.* Înghiți pe drum sandvișurile, dar tot nu se săturase. Maia Arsova se plânse de amețeli. «Am dormit prost; m-a trezit țipătul unei pisici: parcă-i smulgea cineva pielea» șopti ea în timp ce se așezară în grădina de la *Kontinental* ca să bea ceva. Îi servi o chelneriță tânără și atrăgătoare. Maia se uită la picioarele ei lungi, încălțate în sandale albe, ca ale surorilor de la spitale. «Fac pariu c-a avut o noapte grea!» zise Alekso sorbindu-și apa din pahar. Se întinse cu nerușinare, iar oasele îi pocniră. «Te gândești la cearcănele de sub ochii ei? Parcă ar fi lăcustă!» își dădu cu părere Maia, trosnindu-și degetele. Alekso voi să adauge că trupul chelneriței lasă impresia unei femei nesătule după dragoste, dar Maia i-o luă înainte: «Chiar că n-ai niciun pic de gust! Astea ca ea n-au niciun dram de sensibilitate!»

— Îi vezi pe ăia doi de acolo din colț? arătă cu degetul Alekso.

— Ăia cu vestele colorate? se interesă Maia.

Doi bărbați blonzi îmbrăcați cu veste țipător colorate, împodobiți cu lanțuri la gât, ședeau la masă, în spatele unui grup de fete machiate din plin. Pe cel ras în cap, Alekso îl cunoștea deja; luase parte la bătaia de la *Vechea Europă.*

Chelnerița aduse bere de rădăcini și coca, apoi, rușinată, se-ntoarse în bucătărie. Alekso dădu băutura pe gât și se uită la ceasul de la mână. Maia trebuia să se ducă la maică-sa, plănui Alekso, iar el o să i se dedice în astă seară Solzei. Chelnerița trecu din nou prin grădină ducând un ambalaj de bere la depozitul de gunoaie. «Parcă ar fi singura care slujește aici!» șopti compătimitor, cu ochii la ea. «A început să mă enerveze lăcusta asta!» țâțâi Maia sorbindu-și coca.

Încălzită de ultimele raze de soare care cădeau sorbind picăturile de ploaie rămase pe mesele din grădina de vară, Maia se căznea să se uite la cei doi bărbați. Dar deja totul o enerva. De undeva se auzi o muzică în surdină, iar din bucătărie se auzea o mașinărie care bătea frișca. Aruncă o privire spre fetele acelea boite care mâncau clătite cu căpșuni. «Chiar că sunt negre ca tăciunele. Natura le-a sluțit, iar ele se umflă în pene. Se cred frumoase!» șopti Maia plină de invidie. Lui Alekso îi plăcuseră: cochete, golașe, fuste scurte și cu șliț adânc; sporovăiau și mestecau gumă, iar râsetele lor erau molipsitoare. «Dacă nu mă-nșel cumva, fetele aniversează ceva!» zise Alekso. «Cine se uită la ele? Numai ție îți curg ochii după ele!» îi reproșă Maia, pregătindu-se de plecare.

Alekso Ivanov lăsă banii deasupra notei de plată și se ridică. Maia își șterse buzele cu o batistuță scoasă din poșetă. Cunoștea și ea pe cineva care lucra la tipografia *Doi mai* și care venea pe la ei pe acasă în vizită la chiriașul lor, Rafail Burov. Alekso voi să-i știe numele, dar ea se porni pe râs, refuzând a-i satisface curiozitatea. «Nu-i și Rafail d-alde ăștia?» se interesă Alekso. «Prostii! Ăla e bărbat, nu glumă!» răspunse Maia. În gândul lui Alekso se trezi ura împotriva «bărbatului nu glumă». «Prea mult îți lauzi fostul chiriaș!» îi aruncă pe drum. «Mama l-a poftit la cină! El trăiește undeva prin provincie, dar serviciul îl mână mereu în orașul ăsta! Mama abia aștepta să-l invite la cină!» turui Maia cu vizibilă intenție de a-i trezi gelozia. Dar Alekso Ivanov, cu toate că era neliniștit și înfuriat pe Rafail Burov, pe care nici nu-l cunoștea personal, trebui să se grăbească. O conduse pe Maia de mână până afară, o lipi la pieptul său și-i propuse să ia a doua zi prânzul împreună. «Vreau să-i ții o lecție Solzei!» prinse ea curaj în cele din urmă.

— Mâine o să prânzim împreună! strigă el de cum se depărtă câțiva pași. Sașlîk, supă, un pic de vin, ok?

— La *Armonia*? întrebă Maia Arsova.

— Nu! Într-o cârciumă siriană care se numește *Efoloku Lokoku*! răspunse Alekso, și adăugă că strămoșii cârciumarului veniseră dinspre râul Bolența, pe vremea osmanlâilor.

— Dar râul acela nu se află în Siria! Până când ai de gând să mă tot minți? Cât o să mă mai iei drept o gâsculiță? Pentru asta ai să-mi plătești!

Maia rămase cu supărarea ei pe stradă.

# 7.

Soarele începuse să se ascundă după vineții munți când Alekso și Solza grăbeau să cumpere un inel. Lui i se părea că ține de braț o desăvârșită, eterică și tânără femeie căreia trebuia să-i cumpere o amintire pentru aniversarea celor șaptesprezece ani. Dar fiică-sa știa că băieții n-o socoteau frumoasă și de aceea o ocoleau. Acum trecătorii nu băgau de seamă că, din pricina dioptriilor destul de mari, purta lentile de contact. Trăsese singură următoarele concluzii: după soră-sa, Vida, bărbații alergau cu limba scoasă, pe când pe ea nici n-o băgau în seamă. Dar reușise, în cele din urmă, să-și învingă complexele, învăța mult și, cel puțin la gimnaziu, era prima.

Străzile fremătau pline de lume veselă ieșită la plimbare, oameni care nu se gândeau la greve, cu toate că greutățile economice se simțeau din plin dacă priveai prețurile mărfurilor. Zumzetul era adesea sfâșiat de urletul sirenelor. Văzduhul se umpluse de zăpușeală, iar soarele se pierduse printre clădirile înalte; mirosea a asfalt topit. Doi tineri bărboși țineau o pânză în patru colțuri: alături, al treilea ținea o cuvântare. Strângeau ajutoare pentru construirea unei școli macedonene în Noua Zeelandă. Grămada de bani adunată pe pânză era destul de mare, trecătorii arătându-se darnici. Ceva mai încolo un grup de fete făceau reclamă hotelului *Mavrovo,* minunea minunilor: cocteiluri, atmosferă intimă, fără smoking, fără consumație, de luni până duminică, totdeauna minunat, iar la miezul nopții soare tropical. De când s-o fi pus orașul ăsta pe reclame, se întrebă Alekso și se simți vinovat din cauză că despre tipografia *Doi mai* nu știa nimeni. Undeva, în apropiere, sirenele urlară din nou: mirosea a incendiu. Niște fete alergau aruncând fluturași pentru reprezentațiile unui circ. O seară nebună, se gândi Solza strângându-și tatăl de braț, uitându-se la un cerșetor șchiop care își imprimase la un magnetofon glasul gros și strângea banii din pomeni într-o conservă de pește. Se opri și ascultă înregistrarea care spunea că omul care ține conserva în mână e orb, își pierduse o vreme cunoștința și acest lucru nu însemna decât epilepsie, urmare a războiului civil din Belomorska Macedonia. Puțini erau cei ce se opreau în fața șchiopului cu glasul gros; conserva lui răsună de monedele puse de Solza. Oamenii parcă nici nu voiau să-și aducă aminte de urmările războiului, parcă îi atrăgea numai lăsarea serii. Viața e scurtă, fiecăruia îi este dăruită numai o singură viață, își zise liceanca, dar unde o să ajungem cu nepăsarea asta? Pentru anii ei Solza era mult prea sensibilă.

— Cum se simte mama? întrebă Alekso după ce Solza se întoarse lângă el. O mai doare stomacul?

— Durerile apar valuri, valuri, nu știi, tati? se miră Solza. Dar de ce vă certați atât de des?

— Dar Viktor? fugi Alekso de răspuns.

— Se pregătește de plecare în armată. Te-a căutat să-ți spună!

— Ce-o să mă fac eu cu fratele tău? Doar ne-am înțeles să facă armata mai târziu! Să termine mai întâi facultatea și să nu mai depindă de nimeni, oftă nemulțumit.

— Mi-e teamă pentru noi, tată! Ce-o să se-ntâmple în cele din urmă? tremură Solza punându-și capul pe umărul lui Alekso.

— De ce ți-ar fi teamă? Tu ești copil încă! o liniști tatăl.

— Ce copil? La vârsta mea țigăncile au câte doi copii! Crezi că nu știu ce se-ntâmplă în casa noastră? întrebă Solza cu lacrimi în ochi.

— Toate vor fi la locul lor! minți Alekso, mângâindu-i gâtul.

— Vreau să fim împreună! De o lună suntem despărțiți unii de alții! zise Solza.

— O, porumbița mea! Când ai crescut și te-ai făcut mare? râse îndurerat Alekso. Îți promit că totul va fi așa cum vrei tu!

Căutarea unui inel, cu unul sau două diamante, se dovedi a fi un lucru îngrozitor. Și nu din pricină că ar fi existat un număr prea mare de modele, ci pentru că prețurile erau enorme, iar buzunarul lui Alekso destul de gol. Tot cheltuind cu Maia Arsova, iar câștigurile nesosindu-i la timp, dorințele i se dovediră mai mari decât posibilitățile. Așadar, pe de o parte, nu putea să-și permită să cumpere un inel cu multe diamante, iar pe altă parte se temea că negustorii oricum îl vor păcăli. Îi vor lua o mulțime de bani, pentru un lucru de nimic, iar apoi vor râde pe sub mustață. De aceea se și învârti de câteva ori pe Evreiska, amânând cumpărătura, cu toate că se rușina în fața fiică-sii. Mai bine, totuși, Solza să-și aducă aminte de el ca de un tată darnic, așa că se hotărî să-i cumpere un cadou tipic pentru o femeie în toată firea; poate că viața n-o să-i fie prea ușoară, își zise. Nu uitase datoriile care-l strângeau de gât la toate băncile, dar încăpățânarea și prestigiul îl sileau să cumpere acel inel frumos cu care voia să-și facă fiica fericită.

— Iar Vida s-a adunat de pe drumuri acasă! continuă deodată Alekso.

— Trebuie să stai de vorbă cu ea, tati! îl sfătui Solza.

— Mi-a pătat onoarea! mormăi tatăl.

— Dar dacă i-am cumpăra un cadou? Știi cât o să se bucure, tati? Te va ruga s-o ierți, pe cuvânt! strigă bucuroasă Solza, trăgându-l de mânecă.

— Dar acum e ziua ta, Solzuța! Vreau să-l pomenești pe tăticul tău! răspunse Alekso. O să transpirăm puțin, dar tot alegem un inel.

— Vida o să se mărite! murmură Solza.

— Prea multe noutăți mi-ai spus pentru seara asta! Viktor pleacă în armată! Vida se mărită! Nu cumva încurci treburile? se împotrivi Alekso, uimit și-ngrijorat.

Se opriră în fața prăvăliei *Gomel* unde se vindeau ceasuri încrustate cu diamante, lanțuri de aur și inele. Alekso Ivanov roși de rușine fiindcă inelele erau superbe, dar peste suta de mii bucata. «Nu suntem de nasul acestei prăvălii!» zise în șoaptă, de parcă și-ar fi vorbit în gând. Solza îl rugă din nou să renunțe la ideea lui și s-o ducă la ansamblu. Dar el se încăpățânase; voia ca fiica lui să arate ca o fată din lumea bună. Videi îi interzisese că umble cu băieții, pe când Solza fugea de ei. «Să ne mai uităm încă puțin!» îi propuse surâzând acru. «Altfel cum putem să știm ce există prin prăvăliile astea?!»

La *Nina* îi propuseră să cumpere un inel cu garanție de calitate, dar prețul și aici era de neatins. Vânzătoarea dădu din umeri, îi propuse o mare reducere de preț, îi arătă și alte inele, mai ieftine însă frumoase, dar se vedea că nu-s același lucru. În prăvălia *Salim* tânărul cu tichie scoase zece modele de inele, dar prețurile din nou se dovediră inaccesibile. Micșoră prețul acolo, în fața lui, se trudi să-l câștige, îi propuse în cele din urmă să încalce legea, să cumpere fără a plăti taxa de stat. Tânărul îl trase și de mânecă, dar Alekso Ivanov ieși rușinat în stradă.

— Nu te recunosc, tati! De ce te umilești? întrebă îngrijorată Solza.

— Taci acum, ce-ți pasă? îi șopti blând tatăl și o cuprinse pe după umeri.

— Pe degetele mele și așa diamantele tot nu strălucesc! Tati, ai uitat că sunt mioapă? Nu vreau să faci din mine o păpușă împopoțonată! se revoltă Solza.

— Așa am promis, așa va fi! i-o tăie Alekso.

— Ești la fel ca bunicu!

Dorise să-i cumpere un inel fiicei sale și, peste patru zile, la sărbătorirea zilei de naștere, să i-l dăruiască. Astfel ca Vida să roșească de rușine, iar Solza să se bucure. Căuta un inel de lux, dar în seara aceasta nu avea bani de ajuns pentru așa ceva. Toate cărțile de credit îi fuseseră retrase din pricina lipsei de bani lichizi înregistrați în conturile bancare. Merse mai departe; la dugheana *Peres,* aidoma ca și până acum, fu îmbiat cu aur, argint, diamante. La colțul unei străduțe, două femei le arătară inele de aur pentru degete gingașe, bătute în diamante care îți luau ochii, lucru manual, dar, când auzi prețul, Solza mai-mai să leșine.

— M-am săturat de gluma asta, tati! șopti Solza. Cumpără-mi ceva mai modest, dacă te-ai hotărât să-mi faci o bucurie!

— Mai suportă încă un pic! se îndârji Alekso.

Atunci femeia mai tânără îl întrebă cât îl ține punga. «Nu mai mult de zece mii!» recunoscu rușinat Alekso, cu ochii la diamante. Femeia scoase din sertare exemplare mai ieftine, cum le vindea țăranilor, dar mai înainte îl lămuri că prețul totuși nu-i o garanție a calității. Făcu noi reduceri, dar Solza își trase tatăl în stradă.

— Am uitat să-ți spun, te-au căutat de la bănci! se strădui Solza să-l facă să dea uitării inelele cu diamante.

— Asta-i deja rezolvată! Altcineva m-a mai căutat? întrebă Alekso, trecându-i ca un fulger prin minte întâlnirea cu bancherul care-i asigurase bani scumpi pentru plata salariilor muncitorilor.

— Cum să nu! Telefonul a sunat fără răgaz! De dimineață ne-a vizitat din nou inspectorul Santarei pentru proveniența averii. I-am spus să te caute la tipografie! Dar tu nu cumva trăiești în mai multe case? îl surprinse Solza.

— Doar taică-tău n-o fi vreun balaur! se încruntă Alekso.

— Glumesc! Păi unde să trăiești decât în casă? râse Solza.

— Știi de ce avem noi nevoie? Să se însănătoșească mama!

Intrară în prăvălia *Iakși* care, pe lângă inele, mai vindea și alte podoabe de proveniență străină. Un timp stăpânul se strădui să le vorbească în rusește. Voia să-i convingă de calitatea obiectelor și rostea tot soiul de mărci sonore, parcă descoperise nu știu ce minune. În privința inelelor, mai reduse din prețuri, dar pe tejghea scosese doar un număr mic de modele, pe când prețurile rămâneau încă de neatins.

Drumul îi purtă mai încolo, prin zgomotul străzii, la *Martin*; vânzătorul era un tânăr tare plăcut la-nfățișare; avea unghii îngrijite și încă nu folosise briciul. Cald, frățioare, se gândi Alekso, cu ochii când la el, când la ceasuri. Tânărul le arătă câteva modele în exclusivitate, care străluceau atât din cauza aurului, cât și din pricina diamantelor, dar rosti niște prețuri cu multe cifre, de neînchipuit pentru Alekso Ivanov. Ca de altfel toți negustorii, tânărul mai făcut niște reduceri, cu alte cuvinte voia să-i tragă pe sfoară. Îl lăsară în plata lui Dumnezeu și intrară la *Rubin.* Ca și când ar fi înghițit niște ghiulele, așa privi Alekso diamantele și podoabele pentru înfrumusețarea trupurilor femeiești. Ușa de la intrare era prevăzută cu un dispozitiv electronic, ca și al casei sale din Santara. Aici prețurile erau de-a dreptul îngrozitoare, chiar și după ce vânzătoarea făcu obișnuita reducere de prețuri. Ieși ca opărit cu apă fiartă: i se făcu rușine și datorită banilor pe care-i mototolea în buzunar și datorită Solzei pe care o iubea din toată inima. Nu degeaba se zice despre el că se încăpățânează ca măgarul pe punte. Ce soi de director de firmă era el, dacă nu putea să facă cadou nici măcar un inel cu diamante, se întrebă înnebunit.

— Ce-mi trebuie mie o astfel de bijuterie?! se supără iarăși Solza.

— Ca să ai succes la școală! începu să-i explice Alekso. Meriți și un inel cu zece diamante! Dar dacă nu pot să-l cumpăr acum, asta nu înseamnă că n-am s-o fac în curând! O să vină și ziua asta cu soare, ai să vezi! se lăudă el cu o lucire nebunească în ochi.

— Banii ăștia dă-i mai bine lui Viktor! propuse Solza îngrijorată.

— Dar ce, el n-a avut ziua lui de naștere?

— Numai că el pleacă la armată! ridică glasul Solza. Au să-i trebuiască de țigări!

— Fiecare cu ce i se cuvine! E bine? i-o tăie Alekso.

Se mai lăsă ispitit și mai încolo pe uliță; intră la *Leon*, iar guralivul bătrân se dovedi expert în inele cu pietre scumpe. Îi propuse să cumpere un inel din aur vechi austriac, dar, cum nu căzură la învoială, îi conduse îndatoritor până la ușă. «Vă gândiți chiar serios să cumpărați un inel?» Alekso roși auzind întrebarea aruncată în bătaie de joc. Blestemați negustori, nu se înclină în fața nimănui, își zise el cu ură. În cele din urmă trecu și pragul micii prăvălii *Edelman*; îl luă în primire o femeie grasă și politicoasă, care scoase la repezeală din sertare o duzină de inele, încurajându-l că, pentru el, va face un preț special. Diamantele străluceau montate în aur, luându-i orice speranță că ar putea să-și împlinească dorința. Dar de ce o fi alergând el după lux? Nu mai departe de azi dimineață își arătase slăbiciunea, când cămătarul Niazi Osmanov îi întinsese acel contract umilitor! Solza avea dreptate să-i propună să renunțe la acest gând. De ce dorea el să se arate darnic și generos în fața unei copile? Ea doar știa bine în ce situație materială se aflau, văzând-o pe maică-sa frământându-se din cauza datoriilor neachitate. Și, în afară de asta, Solza era o fată atât de modestă; ar fi bucurat-o mai mult fericirea familiei; cu toate că era încă tânără, n-ar fi pregetat să împartă cu ceilalți și binele și răul. De unde i-o fi venit jinduiala din seara asta, se întrebă singur alarmat. Deodată își aminti de-o ceartă avută cu Maia Arsova, care, la supărare, îi spusese să se ducă la psihiatru. Și alții îi preziseră că va ajunge la spitalul de nebuni, dacă nu va fi băgat la răcoare; ei, și? Dădu din mână și continuă să meargă convins că nu-i bolnav.

Luă un sandviș cu niște carne de pui și un suc de căpșuni. Solza nu voi să mănânce înainte de a termina repetiția. Și, în timp ce-și înghițea, trist, îmbucăturile, se gândi iarăși la preumblarea prin împărăția diamantelor. Nu, nici vorbă, n-o să-i mai calce piciorul pe Evreiska, își zise; văzuse atâtea diamante cât pentru tot restul vieții. De-aceea le-o fi lucind negustorilor de aur atât de tare ochii și de-aceea le-o fi atât de frică de hoți? Își punea tot felul de întrebări clătinând neîncrezător din cap, ca nebunii. Cu cât mai mult ura diamantele inelelor, cu atât mai tare le dorea. În același timp, din adâncurile subconștientului, îl podideau alte și alte idei, care îi înflăcărau ambițiile. Succesul trebuie să fie total, își zise; îi va dărui fiicei sale Solza un inel aidoma celui cumpărat Maiei. O să strălucească bătut în diamante! O să pomenească ei prăvăliașii ăștia; încă o dată au să i se ploconească, respectuoși, până la pământ.

Spre amurg intrară în sala ansamblului *Hora.* Tinerii de felul Solzei, care nu iubeau modernele diskocluburi, își petreceau timpul liber aici. «Tipografia se poate să dea faliment, dar folclorul e fără moarte!» strigă Virgil Piseski, care-i aștepta la ușă. Era vesel și proaspăt, de parcă nici nu luase parte la bătaia de astă noapte. Nici tu vânătăi, nici zgârieturi, se miră Alekso. Oare nu-l lăsase chiar el, bușit bine, în casa aceea veche? Repetiția era în toi; tinerii învățau noi cântece și dansuri. Mâna dreaptă a lui Virgil era tocmai grăsanul de la *Noua democrație,* dar mai erau ajutați și de trei albanezi. Solza se prinse fuga-fuguța în horă, iar Alekso se așeză lângă patefon. Zgomotul era aproape de nesuportat, o lume de culori, căreia îi ardea de joc și căreia acum nu-i păsa de grevele ce bântuiau Europa. Cei mai numeroși erau studenții din vreo zece țări nealiniate. Începură să joace dansul cunoscut sub numele *Ca* *pe* *Belasița*; melodia și ritmul îți luau mințile; dansatorii erau emoționați. Urmă un dans american, numit *Strada numărul doisprezece*; niște arabi căzură în transă.

— Oază a folclorului! glumi Alekso, care nu prea înțelegea entuziasmul tipografului.

— Treci mai des pe aici, așa cum face Solza! îi propuse Virgil.

— Cu ăl care te-a bușit? râse Alekso.

— Să nu-i mai văd mutra!

— Arabii ăștia se dau în vânt după folclorul nostru? continuă în bătaie de joc Alekso Ivanov.

— Joacă de parcă ar fi coborât acuma din munți! răspunse Virgil încântat.

— De ce nu formezi tu un ansamblu și la tipografie? râse Alekso.

— Doar nu sunt nebun! răspunse Virgil. Cine mi-ar plăti munca?

— Cum de-ai reușit să-i atragi pe oamenii ăștia? îl luă din nou peste picior Alekso.

— Idea e plină de umanism, distracția asta nu costă; ce vrei mai mult? Aici se nasc marile prietenii! îl lămuri Virgil Piseski.

— Aici e de mine; am să trec mai des! strigă Alekso Ivanov, iar râsul său molipsitor se contopi cu îndrăcitele ritmuri ale muzicii.

— De ce-ți bați joc de mine? îl întrerupse Virgil. Omul, apăsat de beton și de oțel, vrea să și joace un pic. Ce-i rău dacă se păstrează folclorul și obiceiurile?

— Nu știu ce-i cu mine astă seară; mă hlizesc ca nebunii! Nu trebuie să te superi! Râsul clocotește în mine, ha, ha, ha!

— Și eu aș râde, dacă lucrurile n-ar sta așa cum stau! recunoscu Virgil.

— Ceva vești despre nevastă-ta? întrebă Alekso.

— Ce se poate schimba acolo? dădu din umeri Virgil.

Alekso Ivanov își privi fiica; Solza conducea acum hora. Virgil Piseski începu să spună că, după amiază, la tipografie sosise manuscrisul cărții lui Tanas Saveski. *Stabilizarea economică, acum sau niciodată*! strigă Alekso gândindu-se la titlul lucrării și din nou izbucni în râs. Virgil se chinui să-i explice că tipărirea va merge foarte greu, dar tropotul dansatorilor se dovedi mai puternic decât glasul său. «Am mai cârpit-o încă o dată!» zise Alekso printre hohote de râs. Pomeni de contractul bancar, camăta mare, dar Virgil nu pricepu nimic. «Doi pași înainte, unul înapoi!» îi sfătui grăsunul pe dansatori. Alekso se simțea ca drogat; râsul îl făcuse să asude. Îl privi pe cel mai bun culegător al său, de parcă i-ar fi văzut pentru prima dată obrajii rumeni și proaspeți, gâtul scurt în jurul căruia își legase o năframă de mătase. În picioare avea niște pantofi ușori, împletiți; colcotea de sănătate și de energie, iar îmbrăcămintea lui mirosea a rufă proaspăt spălată, de parcă n-ar fi ieșit din tipografia aceea-mpuțită, de parcă n-ar fi fost bătut măr astă noapte. Pe Alekso îl cuprinse invidia cât de iute se refăcuse Virgil; începuse chiar să-l urască. «Totu-i în regulă cu tine?» îl întrebă Virgil când se despărțiră.

Alekso o duse pe Solza să cineze la restaurantul *Pir.* Acesta arăta ca un vechi vas părăsit, ca în basmele cu corăbiile piraților: scări de lemn, odgoane, catarg, cârmă și plase. Îi întâmpinară două fete frumoase care-i conduse, cu plecăciuni, până la masă. În fața Solzei se afla o turbină de vapor, curățită și montată lângă zid. Pe lista de bucate era fotografiat un marinar bărbos întors dintr-o lungă călătorie; fuma dintr-o lulea, purta niște haine ponosite și o pălărie de paie ferfenițată, iar în mâini ținea o torbă și alte bagaje. Alekso își aminti de marinarul care-l poreclise Claudiu nebunul.

— N-ai fost până acum aici? o-ntrebă pe Solza.

— Ce să caut eu aici? se miră ea.

— Ciudată lumea asta care cinează!

— Cunoști pe cineva?

— Numai din vedere! Dar moralitatea e cam îndoielnică, răspunse Alekso.

— De ce-am venit aici, dacă-i așa?

— Ca să vezi cum se trăiește pe picior mare! spuse plin de invidie Alekso.

Comandară niște salate din verdețuri, apoi el dori o ciorbă cu multă ceapă iar Solza o plăcintă cu brânză și lapte bătut. După aceea sosiră și fripturile: carne de vițel bine rumenită, stropită cu ceai rece. Fericit, Alekso își sorbea clin priviri copila, iar ea, după repetiția de la *Hora,* înfuleca fără să se uite nici în stânga, nici în dreapta. De ce nu s-o fi dând și ea în vânt, ca Vida, după dansurile moderne de la discoteci, se întreba Alekso numărându-i îmbucăturile. Poate că-i moștenire din satul lui natal. Posoki, astfel Solza continuând tradiția Iaglikăi, bunica ei, care n-avea egal când se prindea în horă. Sângele apă nu se face, conchise, în cele din urmă, încântat. Simțea o infinită dragoste pentru Solza. La gândul că băieții n-o băgau în seamă îl cuprinse un râs pe care nu și-l putu strivi între buze.

— Ce vezi așa de râs la mine? întrebă Solza.

— Bunică-ta a fost cea mai bună horitoare, ha, ha, ha! râdea Alekso.

— Și ce-i de râs în asta? se supără Solza. Tati, totu-i în ordine cu tine? repetă ea întrebarea lui Virgil.

— Cum să nu! Maică-ti nu-i place mușchiul de vită! Ha, ha, ha! se strădui Alekso să dreagă lucrurile.

— Dar ea gătește mult mai gustos decât aici! sări Solza.

— Ce-ați mâncat azi?

— Fasole la tavă! răspunse Solza printre înghițituri.

Seara târziu, în timp ce grăbea cu mustangul său spre casa adjunctului Ețo Paskov, Alekso se gândi la neobișnuita dragoste față de fiica sa. De ce să n-o bage băieții în seamă? se întrebă. E destul de frumoasă ca să poată atrage ochii cuiva; era sigur de acest lucru și, în afară de asta, căsătoria cu ea va fi tare ca o cetate. Ce-i cu această nedreptate a naturii? După Vida toți aleargă ca ogarii, iar după Solza nu se uită nimeni. El se gândea acum că Solza suferă din această pricină și de aceea stă dusă pe gânduri lângă el, în mașină. Ca s-o însenineze, prinse a-i povesti detalii din viața privată a lui Virgil Piseski, coregraful de la *Hora.* «A fost prins în așternutul Ivonei Pagiova». «Știu totul!» îl întrerupse, în șoaptă Solza. Apoi adăugă că nevastă-sa se află la spitalul de nebuni. «Știu totul!» răspunse scurt fiică-sa și se plânse că lentila de contact de la ochiul stâng i se desprinsese.

Casa lui Paskov se afla departe, în direcția Pădurii Roșii, iar Alekso nu mai știa cum să-și alunge plictiseala în timp ce conducea. De la tipografie nu avea cum povesti ceva roz, despre amantă nici atât n-ar fi îndrăznit; pe colaboratorii săi apropiați îi disprețuia, rănile familiale îi era teamă ca nu cumva să le deschidă iarăși.

— Nu crezi c-ar fi nimerit să vorbim despre noi? oftă Solza ca o femeie în toată firea.

— Dar ce nu-i natural la noi?

— Nu vezi cât de greu îi e mamei?

— Păi ce mai vrea de la mine? Are două case, patru copii, ce-i mai trebuie? micșoră Alekso viteza.

— Mama crede că ai o amantă! îndrăzni Solza.

— Și tu? întrebă Alekso îngrijorat.

— Eu am nevoie de voi amândoi! răspunse cu tristețe Solza.

— Mă iubești, dar nu mă suporți! își aduse aminte cu cinism Alekso.

— Fă un efort să-i explici, tati! Trebuie să faci ceva! Mama moare sub privirile noastre! oftă cu durere Solza.

— Munca la tipografie mi-e amanta, uite așa să-i spui! Știi tu cât e de greu să conduci o firmă pe drojdie în vremuri grele cum sunt astea? Nimeni nu mă înțelege! se plânse Alekso.

— Explică-i și ea o să te-nțeleagă! se înmuie Solza.

— Lasă-mă să mă gândesc! Dar ce vrea Iana de la mine?

Alekso își aduse aminte că, luna trecută, deja vorbiseră despre divorț. Parcă lângă casa lui Paskov, o luă de gât pe Solza, o sărută pe obraz și vesel îi promise că o să facă totul pentru armonia familiei. Cu dragoste și bunăvoie viața lor va fi ca odinioară, în tinerețe. Se va gândi astă seară, când se vor întoarce în Podgorie; poate că chiar îi va telefona Ianei în Santara, își zise cu privirile pierdute în întunericul pătat de lumini.

Casa lui Paskov era ascunsă de rămurișul copacilor. Cândva aici se afla studioul cinematografic, iar prin odăi foiau actorii. De cum Solza și Alekso intrară, proaspătul ginere al lui Paskov îi îmbie la o cafea. Discuția se înjghebă la iuțeală și fără protocol. După ce Alekso spuse care era pricina vizitei sale, adică de-a-l ruga pe bătrânul Ețo să vină mai devreme a doua zi la tipografie și să se îngrijească de cartea lui Tanas Saveski, ginerele deja îi împuie capul cu planurile sale pe care voia să le realizeze peste noapte. Cuvintele i-o luau înaintea gândurilor, fapt care Solzei i se păru caraghios. Și, în timp ce pălăvrăgeau așa, soția lui, Nevena, cu sânii țanțoși ca niște balcoane, îmbrăcată într-o rochie decoltată revoltător, pe buze cu un surâs cald și natural, îi servi cu bomboane, apoi le aduse și ceai cu lapte. Solza nu mai băuse așa ceva, iar Alekso se temu să n-o doară stomacul. Voi să-i atragă atenția, dar nu mai apucă, fiindcă Solzei îi era sete și băuse pe nerăsuflate. Apoi Nevena le aduse niște prăjituri din morcovi și plăcinte aromânești, făcute după o rețetă procurată în Krușevo. Alekso Ivanov se interesă unde-s acum Ețo Paskov și nepoții de la fiica mai mare și de ce tinerii sunt singuri acasă.

— Soră-mea e la ședință de partid, cumnată-meu la o întrunire, iar taică-meu în parc cu țâncii, răspunse, veșnic surâzătoare, Nevena. Asta-i, acasă ne certăm dacă suntem cu toții!

— O să plecăm iute! se scuză Solza.

— Dar ne simțim bine cu voi! să pregătim cina? propuse Nevena, sfredelindu-și cu privirile bărbatul.

În cameră era zăpușeală; Solza transpirase deja. Se simțea stânjenită și, fără voie, își trecu privirile peste tabloul de pe perete, apoi peste bibliotecă și peste căminul cu felinar roșu fixat sub butucii de lemn. Frumoasa, golașa gazdă observă transpirația de pe fruntea-i înaltă și aduse de undeva un ventilator mare și vechi. «Ai o fată foarte rușinoasă!» îi șopti lui Alekso. «Afară s-a încălzit din nou!» râse el. «Păi e încă vară! filosofă ginerele lui Paskov». «Ați văzut ce zi plină de vânt a fost azi?» întrebă Solza. Ginerele lui Paskov răspunse ceva, mușcând din plăcintă, dar Alekso nu-l înțelese. El era furat de tânăra nevastă care-l îmbie încă o dată cu lapte și ceai. Și-o dorea trupește, ca și pe vremea când nu era măritată. Unde și-o fi găsit bărbatul ăsta pocit, se întrebă sorbind-o din priviri. Cu surâsul pe buzele-i groase, ea aduse pe o tavă niște biscuiți, poftindu-l să se servească singur. Oare pocitul ăsta i-o fi mulțumind poftele acestei femei, se întrebă Alekso îngrijorat mușcând cu lăcomie dintr-un biscuit. De limbut ce e, pesemne că nu-i mai rămâne vreme să-i mai și amușineze fudulele-i balcoane. O fi în stare s-o înfioreze și s-o istovească în brațele lui? Stând lângă Solza, lui Alekso îi treceau prin cap tot soiul de gânduri drăcești. Pocitului nu-i dădu nicio atenție; aproape că uitase până și de Solza. Iar Solza ședea lângă el și-l asculta cu atenție pe limbut, care acum vorbea despre valoarea unei rozete care era fixată în plafon.

— În casa asta nu există înțelegere pentru artă! îi turuia limbutul, Solzei.

— Ce ești atât de nerecunoscător? Tata muncește pentru toți trei, și-atunci de unde să mai aibă vreme și pentru artă? îl mustră Nevena.

— Când vrei, totu-i posibil! se încăpățână bărbatu-său.

O putere nevăzută trezi în trupul lui Alekso pofta de a face dragoste cu Nevena pe care, în gând, o și dezbrăcase; acum nici pe el nu-l interesa arta. Trebuie neapărat s-o ia din loc din casa asta, își zise tulburat și, uitându-se la Solza, se ridică iute din fotoliu. Îl cuprinseră tot soiul de pofte viclene; o dorea pe Nevena din tot sufletul și din tot trupul. Ar fi vrut s-o aștepte numai un pic în vreo odăiță întunecoasă, poate vreo jumătate de oră, ca altădată, când îl trimitea pe taică-său pe teren, în provincie. I se părea că Nevena acum coborâse din basme, fragedă și dulce ca o smochină dată în pârg; își dori, plin de lăcomie, să-i sărute sânii. Dar era destul de târziu, și pe deasupra avusese și o zi grea. Își privi ceasul. Drumul până în Podgorie o să-i ia o parte din noapte. Ziua de mâine o socotea hotărâtoare pentru cariera sa, de aceea îi și propuse Solzei să se grăbească.

— Mai rămâneți încă un pic! îi rugă Nevena.

— Suntem obosiți, fiică-mea a fost la repetiții!

— Nu sunteți în concediu de odihnă? mai întrebă Nevena.

— Numai soția se odihnește în Santara. De unde odihnă pentru mine? explică Alekso, mângâindu-și pieptul. Dar, cum va veni toamna, vom fi cu toții în Podgorie.

— Frate-meu pleacă la armată, soră-mea se mărită! îi aduse aminte Solza.

— Viktor în uniformă! se miră Nevena. Vida mireasă! Păi când au crescut copiii ăștia?

— Să mi-l salutați pe Ețo! rugă Alekso din prag.

— Mai mare rușinea să cobesc, dar bătrânul miroase a sapă și lopată! își dădu importanță ginerele lui Pasko, proptindu-se de un copac din curte.

— Mușcă-ți limba! îl dojeni Nevena.

— Dar asta-i ceva natural, ce te superi? Toți o să murim, care mai devreme, care mai târziu! Numai că eu n-am de gând s-o sfârșesc în casa asta pentru muți! zise ațâțând lucrurile bărbatul Nevenei.

— Gura, că totul are o margine! îl amenință Nevena, iar Alekso pricepu că erau certați.

— Nu vă place aici? întrebă Solza coborând scările.

— Orașul e frumos pentru cei bogați și acceptabil pentru clasa de mijloc! răspunse țâfnos ginerele lui Paskov.

— Santara are o climă mult mai plăcută! încercă Alekso să dreagă situația.

— Aceiași inși împut și-acolo locul! răspunse ginerele lui Paskov, ajutând-o pe Solza să urce în mașină.

— Dar casa voastră are o poziție minunată. La marginea Pădurii Roșii! zise Solza.

— Am părăsit eu casă mai frumoasă decât coliba asta! Și-n peșteră să trăiești, numai să fii fericit! Nu-i așa, raza mea de soare! i se adresă el în bătaie de joc Nevenei.

— Așa o să și fie! amenință ea. O dată cu divorțul se duce de râpă și casa! Zidurile nu înseamnă nimic fără dragoste și căldură! zise ea nervoasă.

— Noi trebuie să ne grăbim! V-am deranjat liniștea! zise Alekso învârtind cheia de contact.

— Mai veniți pe la noi! îi pofti din întuneric Nevena, făcând cu mâna semne de rămas bun.

Miezul nopții adusese răcoare, iar călătoria spre Podgorie se dovedi destul de plăcută. Alekso alese autostrada, pentru a ocoli aglomerația din centrul orașului.

— Ăștia doi nu mănâncă o pâine albă! scrâșni Solza din dinți.

— Trebuie să le dea cineva o mână de ajutor! recunoscu Alekso.

— Dar și tu, la fel te cerți cu mama!

— Ce tot inventezi? Când ne-ai auzit tu?

— Nu numai că vă certați, dar vă și bateți! își luă Solza inima-n dinți.

— Nu ți-am promis doar că asta n-o să se mai întâmple? recunoscu Alekso.

Deodată ceva îl fulgeră în stomac și fu nevoit să oprească în parcaj, în spatele clădirii de marmoră a băncii *Makedo.* Și, în timp ce voma, sprijinindu-se cu mâinile de zid, se plânse că o să-i crape capul de dureri. Se holbă la firma băncii și, cu ochii în lacrimi, îl înjură pe bancherul Niazi Osmanov. De ce l-o fi jignit el atât de groaznic? Un fățarnic care ar merita un glonte în țeastă! De parcă el i-ar fi băgat pe gât contractul acela, făcându-i viața și mai grea decât îi era în realitate. Alekso mormăi tot felul de vorbe cărora Solza nu le putea pricepe deloc sensul. Aici, zicea Alekso, oricine își poate găsi un samsar pus pe investiții, samsar care, mai apoi, ia chip de gropar, fiindcă hardughia de marmoră de alături se mai numea și trezorerie republicană. În jur domnea o liniște de mormânt. Liniștea de miez de noapte. Paznicii puteau auzi glasul lui Alekso care-i înjura pe proprietarii capitalului acelei bănci. Solza, lângă zidul clădirii, îl ținea de haină, promițându-i că-i va face, imediat ce vor ajunge acasă, un ceai care să-i domolească durerile de stomac.

— Să căutăm un doctor, tati! îl ruga speriată Solza.

— Azi-noapte am avut un vis urât! începu să-i explice Alekso venindu-și un pic în fire. Mă plimbam într-o caleașcă albă în jurul lacului Ohrid.

— Trebuie să te schimbi, tati! se văicărea Solza pe lângă el. Fără tine mama n-o s-o mai ducă până la sfârșitul iernii! Ea știe că tu te târăști cu alte femei! Trebuie să te schimbi! bâzâia.

— Și așa, mă plimbam în caleașcă, și aveam o idilică bună dispoziție; în depărtare băteau clopotele, hogea cânta, iar niște fete în rochii albe așteptau în parc! Parcă mă aflam în alte vremuri, liniștit și adormit, parcă mă întâlneam cu oameni mult mai cinstiți! Of, dac-aș ști cum să tălmăcesc visul ăsta! zise Alekso și începu să scuipe curățindu-și gâtlejul.

— Vrei s-o sunăm pe mama? îl întrebă Solza mângâindu-l cu blândețe prin păr.

— Fetița mea, tare mi-e teamă să nu mor! Cine m-a răstignit pe cruce?! ofta din rărunchi.

— Nimeni, tati, vino-ți în fire!

— Iar tu promite-mi că vei fi fată cinstită.

— O să fiu, tati, sigur o să fiu! răspunse tristă Solza, ștergându-i gura cu o batistă pe care i-o scosese din buzunar.

Alekso Ivanov simți că-l dor vinele umflate de la picioare. Tabletele de multă vreme nu-i mai ajutau la nimic, fiindcă le amesteca mereu cu alcoolul. Adormea totdeauna cu mare greutate și nu-și găsea nicăieri locul. Uneori își zicea că numai Iana Ivanova e vinovată de toate necazurile lui intime; simțea c-o urăște din străfundurile sufletului. Timpul lecuiește totul, se alină el, multe lucruri se vor rezolva de la sine, așa că, odată cu sosirea toamnei, va începe viața adevărată.

Surdul miez de noapte trecuse, dar neliniștea prindea și mai adânci rădăcini în ființa lui. Solza îl rugă să se ridice, propunându-i să caute vreo policlinică de serviciu peste noapte. Dacă e grav bolnav, promise ea, îl va veghea și-i va ușura durerile și-și va da și viața pentru el. Dar el își aduse aminte că prin anii studenției trecea pe la *Kukuș* chiar și după miezul nopții; acolo deschid cu noaptea în cap, înaintea zorilor, iar de cele mai multe ori nici măcar nu mai închid. O va duce pe fetița lui acasă, în Podgorie, iar apoi se va întoarce la restaurant. Niște chifle cu miere, cafea cu lapte, se va răcori cu un pic de apă rece și abia apoi se va înapoia la culcare. Își simțea sufletul greu și lucrul acesta nu mai putea fi tăinuit.

Solza îl rugă să se-ntoarcă, pe cât poate, mai repede; îi era teamă să doarmă singură într-o casă atât de mare.

Ciudată fată! Îl rugă ca a doua zi, înainte ca el să plece la lucru, s-o ducă până la biserica arhanghelului Gavril, în zona industrială, unde era botezată maică-sa. La apus, voia să aprindă trei lumânări: una pentru odihna morților, una pentru sănătatea celor apropiați, iar a treia pentru ca arhanghelul Gavril să aibă grijă de viitorul părinților ei. Parcă ar fi presimțit ceva îngrozitor: un munte înalt, întunecându-le fericirea, un munte înzăpezit care nu putea fi trecut în această viață lumească. Plângea și șoptea: «Vă iubesc atât de mult, dar cum să fac să vă țin alături unul de celălalt?»

Alekso o îndemnă să se culce, o acoperi cu o pătură și apoi o sărută pe frunte. «Dacă într-adevăr ești bolnav, tati, eu o să am grijă de tine!» îi șopti ea deznădăjduită. Tremura ca varga rugându-l să se întoarcă mai iute acasă. Alekso citi teama în privirile ei: Solza abia se mai ținea să nu izbucnească în plâns. Îi promise că se va schimba odată cu începutul toamnei, când se vor aduna cu toții în Podgorie, iar lucrul acesta avea să se întâmple în curând, nu mai era decât o săptămână. Mâine în zori va telefona în Santara și-i va spune Ianei Ivanova că petrecuse împreună cu fiica lor o seară minunată și că discutaseră și despre fericirea familiei.

Ultimul pas e cel mai greu, își zise ajungând sub teii pe sub care o luă spre restaurant. Avea o fată curajoasă și deșteaptă, presimțise prăpastia ivită între părinți și de aceea se temea. Doar încă vreo câteva zile și se vor rezolva toate tainele, se mângâie Alekso Ivanov. Cu pași nesiguri grăbea pe stradă la vale și se gândea la evenimentele din ziua care trecuse. Dacă i-ar fi apărut cineva acum în față, i-ar fi sucit gâtul ca unei păsări.

# 8.

Adjunctul Ețo Paskov, din Nevrokop, era un bătrân cu părul alb, plin de zbârcituri și de pete pe rață. Cunoștea munca de tipografie aidoma celor mai buni maiștri. În timp ce Maia Arsova le servea cafeaua, el înșira noutățile de ieri. Controlul obștesc găsise grave abateri de la disciplina financiară; tribunalul urma să decidă cine poartă vina acestor încălcări. Defecțiunile mașinilor fuseseră remediate, dar sosiseră douăzeci de tone de hârtie tipografică de proastă calitate. Dar acum pe Alekso Ivanov nu-l interesa nimic altceva decât cartea lui Tanas Saveski. Așa deci, continuă adjunctul sorbind din cafea, una peste alta, problemele sunt rezolvate. Culegerea manuscrisului era pe terminate, iar turnarea plumbului cald, la zețărie, o preluaseră câțiva meșteri în frunte cu Virgil Piseski. Acum chinul cel mare era o matriță ciobită la care apăruseră goluri, fiindcă pereții ei erau mâncați. Doi linotipiști, refugiați din ținuturile mării, duceau ultimele rânduri din plumb. Cel mai tânăr, rușinos, se plânse că mașina pe care lucrează vibrează cam ciudat, de parcă ar plânge. Se încălzea mult prea iute și acest lucru însemna că i se-nvechise compasul, adică locul unde erau înșirate matrițele. Și cel mai în vârstă cu sfială în glas, aminti că în tipografie nu mai existau rezerve pentru aliajul de plumb.

— Ce mai e și asta: aliaj de plumb? De ce nu-mi aduc aminte? întrebă Alekso încă mahmur, cu ochii la picioarele frumoase ale Maiei Arsova.

— Materialul care se topește în căzănele; cu el se șprițuiesc reliefurile matriței! se grăbi linotipistul cel tânăr.

— Plumb, antimoniu și cositor, adăugă expert Ețo Paskov, sorbind din cafea.

— Mâine vă aduc și aliajul acela! promise sigur de sine, Alekso Ivanov.

— Avem nevoie și de caiele! se plânse Ețo Paskov, cu ochii la linotipiștii care plecau.

— Minte nu vă trebuie cumva? izbucni Alekso.

— Caielele sunt bucățelele acelea care cad între cuvinte! Nu se poate lucra fără ele! îl învăță părintește Ețo.

— Matrițe, aliaje și caiele! Altceva? își notă Alekso.

— Încă vreo câteva minți clare ca Andrei Pagiov, răspunse în bătaie de joc adjunctul.

— Iar v-ați certat? întrebă Alekso.

— Mi l-a bătut pe cel mai bun culegător! se plânse Ețo.

— N-a fost chiar așa; am văzut cu ochii mei! zise Alekso.

— E greu de suportat un ins care nu muncește, dar conduce muncitorii! Într-o zi o să-l găsim făcut zob lângă mașini! clătină adjunctul din cap și, furios, dispăru în hol.

Tipografia *Doi mai* tipărea: cărți, ziare, necroloage, formulare și orice altceva mai era de trebuință. Într-adevăr problemele nu puteau fi rezolvate în totalitate. Și hârtia care sosise de dimineață era de proastă calitate. Mașiniștii se plângeau că numai cu mare chin putuseră să tragă ziarul organizației sindicale. Numărul rebuturilor era foarte mare, iar imprimarea clișeelor de slabă calitate; titlurile se citeau cu greutate fiindcă lipseau din dotație o seamă de litere. Ețo Paskov aștepta în fiecare clipă protestele din partea redacției, amenințări, poate chiar renunțarea la contracte. Dar acum pe Alekso îl interesa cartea lui Tanas Saveski. Timp de stat pe gânduri nu prea era; această comandă specială a Comitetului industriei poligrafice trebuia tipărită. Îl rugă prin telefon pe Ețo să vadă ce fac culegătorii și când vor căpăta de la secția de mașini șpalturile primelor coli.

În timp ce aștepta ca adjunctul să sune, o întrebă pe nepusă masă pe Maia cum se simte după întâlnirea de ieri seară cu fostul chiriaș Rafail Burov. «Mă simt mult mai bine acasă!» Arsova nu răspunse provocării, dându-i niște acte la semnat. În preajma sa plutea o mireasmă de trandafiri și respirația ei îl atinse. Îl tulbură și lina foșnire a rochiei croite cu gust pe care i-o dăruise nu demult. Dar ea se făcuse deja nevăzută în biroul ei. «Iar eu n-am niciun chef să mă întorc acasă!» se întinse Alekso cu mâinile la ceafă, aducându-și aminte de promisiunea făcută Solzei. Oasele îi pocniră, sângele îi urcă în obraji, ochii îi rămăseseră furați de trupul care dispăruse din cabinet. «Să nu cumva să mai dispari undeva!» o preveni el cu o voce răgușită. «Unde-aș putea să dispar?!» râse Maia Arsova, făcându-se nevăzută cu ceștile de cafea.

Pesemne că matrițele acelea sunt de nefolosit, își zise cu lejeritate; mai mult ca sigur că tipografia are nevoie de bani grei, de aliaje de plumb și de mai știu eu ce! Dar Maia luă, în gândurile sale, locul tuturor acelor mărunțișuri. Cât ar fi plătit Tanas Saveski pentru această tânără făptură! Nu cumva din pricina aceasta îi invitase la cină? Dar răspunsul era clar și aici nu mai încăpea nicio îndoială: fata nu era de aruncat. Astfel, în vreme ce se frământa ca săracii cu duhul, uitând cele promise Solzei, se întoarse și Ețo Paskov, supărat și îngrijorat.

— N-o să meargă după cum ne-am făcut planul! se plânse el dând din cap.

— Trebuie să meargă! urlă Alekso.

— Culegătorii se străduiesc; am stat de vorbă, personal, cu Virgil. Dar mi-e teamă că vom depăși termenul! Sună-l pe Tanas și spune-i să nu ne grăbească! îl îndemnă adjunctul cu ochii la portretul revoluționarului atârnat pe perete.

— Am să-i pedepsesc, să știi!

— Fă ce vrei! Culegătorii n-au de unde lua material orb, și gata, ridică Ețo din umeri.

— Să găsească! Ce mai e și ăla material orb?

— Mai bine să nu-ți mai spun! răspunse adjunctul.

— Dar ce există în tipografia asta în afara unor bătrâni demenți? Ascultă, Paskov! Pentru profil, legături, cuadrați, să demontați paginile ziarului sindicatelor pe care l-ați tipărit azi-noapte! Vezi bine că nu avem bani pentru altele noi! termină Alekso cu glas mai îmblânzit și-l bătu pe umeri.

— Să-ncercăm și așa! fu de acord Ețo și cu pași grei se-ndreptă spre culegători. Dar treaba o să meargă la fel de ușor ca și când ar urca până în satul tău! adăugă din hol.

Curând îl anunțară pe Alekso că secția mașini primise primele coli puse la punct. Corectoarea citise aproape jumătate din carte, care n-avea nici măcar o sută de pagini, cu clișee cu tot; mașiniștii puseseră totul la punct și lucrul putea să înceapă la prima presă rapidă. Cele două prese sunt și neproductive pentru edițiile de mare tiraj, își zise Alekso privind pe fereastră. Și, în afară de asta, la ele se tipăreau necroloage. Așa era obiceiul, ca pentru fiecare mort să se tipărească în jur de o mie de necroloage care erau lipite pe stâlpi, pe la ferme și prin cartiere. Dacă, întâmplător, Iana va muri, îi trecu prin cap lui Alekso, va trebui și el să procedeze după obicei. Dar oare se putea aștepta la așa ceva în curând, se întrebă el.

Mașiniștii montau acum colile tipografice, scoteau exemplarele de probă, întindeau grăbiți culoare în cuvele celor două prese rapide și, încă și mai rapid, tipăreau. Hârtia îi enerva fiindcă foile aveau grosimi diferite și doar cu mare chin puteau fi potrivite peste zaț. Dar treaba, în cele din urmă, se urnise; cumva-cumva o voi scoate la capăt, căuta să se convingă singur, uitându-se încă pe fereastră, spre mercedes. De la Manechin se putea aștepta la o recunoștință mai de Doamne-ajută, la radierea datoriilor, la un loc bun în conducerea politică sau chiar executivă a orașului ori, în cel mai rău caz, la mutarea lui într-o tipografie mult mai modernă. Și asta n-ar fi chiar de vise rele, într-o vreme de criză cum e aceasta, când toată lumea se văicărește și pretutindeni se ivesc greutăți economice. La urma urmelor, ar scăpa de zațul acela cald de plumb, de otrăvurile care-ți intră de-a dreptul pe beregată. L-ar aranja o culegere fotoelectronică, așa cum au toate tipografiile moderne; într-adevăr, bine i-ar prinde să plece de la *Doi mai*; zece ani îi erau de ajuns; fusese decorat, iar aici nu se putea schimba nimic. Faptul că firma se ducea de râpă nu depindea de el, se încuraja Alekso. O analiză făcută de experți mai mult ar înfierbânta lucrurile: caz de forță majoră, șantaj din partea partenerilor străini, productivitate scăzută din pricina mașinilor învechite. Nici Dumnezeu n-ar putea să despotmolească tipografia asta, se mângâia el cu nevinovăție.

Prin cap îi trecură la repezeală câteva idei de inovații tipografice. Tanas Saveski ar putea, dacă ar vrea, să-l scoată din haznaua asta puturoasă; dar nu neapărat. Dacă s-ar hotărî să i se ofere un credit gras, ar putea să scoată la pensie acele mașini hodorogite, împreună cu Ețo Paskov. Dacă n-o avea de gând să-i propună o nouă funcție, n-are decât să-i asigure condiții de reamenajare a tipografiei *Doi* *mai.* Să vezi atunci, își zise Alekso, cum aș uni toată industria tipografică a orașului, cu muncitorii ăia de la *Noua Democrație* care au încetat lucrul cu tot. Va tipări cartea aceasta a lui Tanas, apoi se va întâmpla ceva important. Acum e la preț generația lui, școlită, demnă de stimă. Adevărat, sunt ei criticați că ar fi un pic obosiți și cu greu își expun motivele, dar încă țin bine în mână frâiele, trase el concluzia în cele din urmă.

Se anunțară probleme de laborator. «Cățea iute, câinii chiori!» țipa adjunctul, speriat, în pragul ușii. Fotografiile primite de la Tanas Saveski erau fotografii originale, cu o ținută exemplară a liniilor. Fotocopierea la aparat, reușită, negativul arăta așa cum trebuie, toate bune, dar ceea ce ieșise pe plăcile de zinc arăta îngrozitor; mașina cu acizi pentru plăci părea defectă, dar încă nu se putea descoperi dacă de vină erau acizii sau aparatul însuși. Făcuseră și o probă utilizând o altă formulă; aici un grec se arătase a fi adevărat magician, dar, mai apoi, probele de clișee se dovediră iarăși proaste. Oamenii de la serviciul foto vedeau stele verzi; Tanas Saveski, președintele, arăta acum ca o sperietoare de ciori. Alekso îi trimise să facă alte clișee, în care figurile să iasă mai clare și astfel îl prinse deja amiaza. Atunci mașinile se opriră din lucru și, în timp ce tipografii înfulecau pe băncile din curte, care se scăldau în soare, Alekso Ivanov și Maia Arsova se făcură nevăzuți într-o odăiță întunecoasă. Pe Alekso îl cuprinse pe dată o dorință puternică să-i strângă mijlocul, să-i simtă sânii, s-o sărute pe gură; apoi totul nu mai depindea decât de capriciile ei. El îi jurase Solzei că se va schimba o dată cu începutul toamnei; acum era o zi plină de arșițele verii.

Vremea prânzului trecu repede, dar muncitorii rămaseră afară, în curtea cu trandafiri. «Ce-o mai fi și asta?» se întrebă încurcat Alekso, întorcându-se în cabinet și pieptănându-și părul vâlvoi. «Al dracului Virgil, un rahat nu valorează cuvântul lui!» îl învinovăți Alekso. Îl chemă de îndată pe Ețo Paskov și-i porunci să facă așa cum i-o plăcea și cum o ști, dar sectorul mașinilor să intre în lucru cu toată capacitatea. El ridică din umerii săi osoși, făcu o strâmbătură și rămase cu capul în piept ca și când era vinovat.

— Nici Dumnezeu nu mai poate să ajute aici! Să-ți dau un sfat: sună-l pe blestematul ăla de Tanas și cere-i să mai amâne termenul. Aici toți sunt împotriva lui! încheie el, prinzând mai mult curaj și se așeză în fotoliu.

— Împotriva lui?

— Și-mpotriva ta!

— Și cine o să le mai plătească? bătu Alekso cu pumnul în birou.

— Nu te mai da mare, băiete! prinse aripi Ețo.

— Ce vrei să spui? se încurcă Alekso Ivanov.

— Nimic! Dispari zile întregi și, atunci când te întorci, imediat spui tot felul de vorbe mari! Nu-mi explica nimic!

— Mă iei drept un nimeni? se înfierbântă Alekso.

Bătrânul îl rugă să nu-și zdruncine prea tare sănătatea, fiindcă infarcturile sunt cele mai frecvente la anii săi, mai bine cu înțelepciunea unui om cult să privească în față adevărul. Sindicatul tipografilor decisese întreruperea lucrului în semn de solidaritate cu *Noua* *democrație,* iar aici nu mai era deja nimic de făcut. Asta nu e prima oară și n-o să fie nici ultima, îi explică prietenește Ețo Paskov. Iar faptul că salariile nu le vin la o dată fixă nu-i sperie nici cât găinațul de pasăre căzut din cer.

— Iar ginerele tău unde e, să-i frâng gâtul? urlă Alekso, aducându-și aminte discuția din seara trecută.

— De unde să știu unde e? Zgândăre jarul pe undeva! gesticulă Ețo.

— Ce vor ăștia de la mine? țipă Alekso Ivanov. Mă iau drept dușman de clasă?

— De ce nu asculți veștile la radio? întrebă cu glas potolit adjunctul.

— Cartea trebuie să apară!

— Trebuie doar să murim!

— Tu ești de partea lor? Virgil a făcut și din tine sluga lui? îl învinovăți fără rost Alekso.

— Crezi că nu vreau să reușești?

— Așa o să-mi pătez obrazul!

— Dar care obraz? Deja de o jumătate de veac noi suntem o secție de mărunțișuri! Câtă vreme mor oamenii în oraș, obrajii noștri rămân curați! Necroloage, etichete, ziare sindicale; scoatem o pâine neagră pentru bătrânețe albă! zise Ețo Paskov.

— Dar nu-mi pot permite să pierd șansa asta, pricepi sau nu? se zburli tot Alekso.

— Cum să nu! Dar fii înțelegător, încetarea lucrului e stabilită, în semn de solidaritate, încă de luna trecută, când tu erai în străinătate. Ce să-ți fac eu acum? Cum să te ajut? Să le dau pielea de pe mine? se enervă adjunctul ridicându-se din fotoliu.

— De ce nu m-ai făcut atent?

— De unde să te iau?

Alekso văzu negru în fața ochilor. Îl rugă pe Ețo ca măcar să încerce să-i ia cu vorba bună și să-i întoarcă la lucru. Mâine n-au decât să pună pe tapet problemele autoconducerii, să găsim o limbă comună. Acum nici nu-i timp pentru rezolvarea problemelor de clasă, cugeta cu egoism Alekso. Îl interesa numai și numai viitorul său. Cu puțin înainte, fără nicio pricină, țipase la Maia Arsova, cu toate că, la vremea prânzului, făcuseră dragoste în întunericul odăiței. Nerăbdător, așteptă să audă țăcănitul preselor rapide tipărind cartea. Blestemată soartă! Era gata-gata să-și atingă țelul. Mâine ar fi putut să fie avansat și, astfel, până la sfârșitul vieții, să nu mai dea ochii cu tot soiul de cămătari de teapa bancherului Niazi Osmanov. În cele din urmă ar fi apucat să se bucure de lumina altor zori; s-ar fi salvat din duhoarea asta. Dar nimic din tot ceea ce-și închipuise; tipografii ăștia au să-l distrugă. Îi venea să plângă, ca azi-noapte în fața Solzei. Viitorul îi părea acum mult mai negru decât îi păruse ieri. Se hotărî să iasă în curte în fața muncitorilor, să le aducă aminte cinstit că-i sunt datori să-l sprijine și să-i fie solidari în această clipă grea. Sigur că n-au uitat cât de mult i-a ajutat pe cei ce n-aveau un acoperiș deasupra capului, cum a fost alături de ei când le-a fost cel mai greu. Nu vor putea să-l lase în noroi, își zicea plin de furie.

Deodată presele rapide trepidară, Alekso auzi bine-cunoscutul sunet al mașinilor: tipărirea începuse. Își aruncă privirile pe fereastră, în curte, neputându-și ascunde mirarea. Acolo nu se mai văzu decât mercedesul. Tipografii se întoarseră în barăci; pe aleile cu trandafiri o zări pe Maia Arsova cu foarfecele-n mână, tăind rămurelele uscate și lăstarii strâmbi. «Parcă-i o regină, colaboratoarea mea!» se desfăta Alekso. Maia adunase un buchet, se mișca plină de grație ferindu-se de spinii lăstarilor. Ochii i se umpluseră de mulțumire și de căldură, îi veni să sară pe fereastră s-o sărute și abia apoi să se-ntoarcă în cabinet. Se gândea că ea îi convinsese pe muncitori să se întoarcă la mașinile lor. Atunci se ivi în fugă și gâfâind și consilierul său Andrei Pagiov; rânjea cinic și se scărpina pe burtă.

— O să te duci de râpă fără mine, Furnicarule! se lăudă cu înfumurare.

— Nu te-au scuipat?

— După cum vezi s-au întors la lucru!

— Dar unde ai fost astăzi? îl surprinse Alekso cu întrebarea sa.

— Nu ne-am înțeles oare să-ți țin locul la toate ședințele în oraș? Acuma trebuie din nou să mă-ntorc! Dacă voi auzi ceva primejdios, tu o să afli primul! răspunse Demagogul plimbându-se neliniștit prin cabinet.

— Deci așa, ai venit și-ai învins! Nu cumva i-ai promis lui Virgil ceva aparte?

— Care Virgil? Oaia aia? Iar tu nu te bucura prea mult! mai zise prevenitor Andrei.

Începu să se laude cum reușise să-i convingă pe tipografi. Vor tipări cartea, apoi vor depune o coroană de flori la mormântul lui Avraam. «Vezi că ți-ai frânge gâtul fără mine?» se iți Demagogul. În zadar se strădui Alekso să afle cum de-i reușise toată povestea. «Taina vrăjitorului!» necheza Andrei. Atunci în birou intră și adjunctul Ețo Paskov. Tremura de emoție și nu-i aruncă nici măcar o privire lui Andrei; nu se înghițeau unul pe altul și adeseori se învinuiau reciproc. Alekso se străduise să-i împrietenească, dar până acum nu reușise.

— N-o să te superi dacă o să ies la pensie? întrebă Ețo.

— Eu am să-ți dăruiesc autoportretul! îl provocă Andrei.

— Ce-ți veni acum? Mai întâi o să înnoim tipografia, fototipie și tot ce mai urmează, apoi du-te și fă ce vrei! îl strânse Alekso de umerii numai oase.

— Dacă m-ai întrebat pe mine, trebuie să ieși la pensie cât mai iute! se amestecă Andrei. Tu ești, frățioare, ca o lămâie stoarsă.

— Cară-te din fața mea! Puți ca o fată bătrână! Mai întâi am să te bag pe tine la închisoare! ripostă supărat Ețo Paskov.

— Înnoire cu schelete! Ha, ha, ha! Ăsta viitor! De-aia ne merge atât de rău! râse Andrei și ieși repede afară.

— Am să-l ucid pe bățosul ăsta! șuieră Ețo Paskov.

Alekso începu să-i explice că, în curând, *Doi* *mai* își va schimba chipul. Altele vor fi condițiile de muncă ale tipografilor – afară de igiena absolut necesară, le vor fi cumpărate și haine de lucru speciale, în așa fel încât să nu-și mai expună părțile goale ale trupului. Vor primi lapte proaspăt, cu mare coeficient de grăsimi, pur și simplu li se vor îmbunătăți condițiile de muncă. Atunci n-au să se mai plângă de boli profesionale, explica în dodii Alekso. Fiindcă praful de plumb nu intră în organism numai pe nas, ci și prin pori. În curând problema aceasta va fi rezolvată, iar la tipografie va fi angajat și un medic. Organizarea muncii, de asemeni, se va îmbunătăți, vor fi asigurate și piesele de rezervă și materia primă. Acum banca *Makedo* le aprobase un credit cât să le ajungă pentru salarii, le amânase și dobânda la vechile împrumuturi, dar mâine, Niazi Osmanov va veni singur să-i roage să facă noi investiții. Bancherul e om tare, se lăudă Alekso Ivanov, nici nu-i membru de partid, și totuși deține puterea financiară. Așadar, de ce *Doi* *mai* n-ar concura cu cele mai bune firme din oraș? În timp ce la *Noua democrație* continuă greva, ei le vor prelua din mers și mușteriii. Alekso, patetic și cu gesturi de om bolnav, îi mai explica adjunctului încă un lucru: că, el, personal va promova autoconducerea, astfel încât fiecare tipograf să ia parte la împărțirea profitului. Atunci muncitorii nu vor mai înghiți prin cârciumi tot soiul de băuturi ieftine, rachiu și salată de varză împuțită, brânză cu viermi, vin și bere. Fiecare își va vedea de propriul său interes, iar tipografia o vor iubi ca pe bunul lor propriu. Ețo Paskov, buimăcit, dădu din umeri și, rușinat, zise din prag: «Ce harababură e în capul tău. Dar eu nu mai am timp de așa ceva, băiete; iartă-mă și consideră că am ieșit la pensie!» Bătrânul nici vorbă să-l fi crezut.

Dar Alekso era acum sigur că lucrarea despre stabilizarea economică se va tipări iute, mai înainte chiar ca soarele să se retragă spre Santara. Cartea va căpăta forma unei broșuri, fără cotor; astfel poate fi tăiată mai repede, deodată cu coperțile. Prinderea și legarea colilor se va face conform planului, apoi vor urma lăcuirea, controlul de calitate și expedierea cărții la Comitet. Chiar mâine, la prima oră, Tanas Saveski va rămâne cu gura căscată, fericit; apoi se va lăuda că un asemenea lucru nu poate fi decât opera unui om din generația lui. Și singur îi va face unele avantaje, se gândea înfierbântat Alekso. Uitase deja de ultima dorință a adjunctului său Ețo Paskov – ieșirea lui la pensie.

Nu auzi nici telefonul sunând. Cu mintea în altă parte, luă receptorul din frumoasa mână a Maiei Arsova; un glas de departe voia să-i facă legătura cu închisoarea regională. Mai întâi tresări înfricoșat, dar își reveni iute. Închisoarea comandă tipărirea unor ambalaje pentru împachetarea laptelui și a ouălor produse de ferma proprie. Alekso Ivanov își notă comanda, apoi se trânti în fotoliu oftând ca un om frânt de oboseală.

Pe urmă își aduse aminte de soția sa, Iana. Cum se topise oare dragostea lor? Ce era de făcut cu promisiunea pe care i-o smulsese Solza? Într-adevăr, nevastă-sa nu era o desfrânată, ci o învățătoare patriarhală care conducea cu succes treburile gospodăriei, dar gândul că va trebui să se culce cu ea nu-i dădea pace. Ea se chinuia atât cât putea, să-l mulțumească, cu toate că era roasă de boală. Dar dădea o prea mare importanță amintirilor, păstrând cu multă dragoste toate darurile primite de la el. Cândva îi adusese un trandafir alb și pentru ea acesta fusese un simbol al fidelității; îl presase între paginile bibliei și, chiar și acum, după atâta vreme, putea fi văzut în camera lor din Podgorie. Nu cumva își dăruise toată dragostea ei unui om care n-o merita? Știa că Iana trăiește în chip cu totul natural și că-și divinizează familia, de aceea îi și născuse atâția copii! Dar acum nu-i putea veni cu nimic în ajutor; pe zi ce trecea repulsia față de ea îi creștea. Îl enerva și bigotismul ei, de aceea și fugea de ea. Azi-noapte îi promisese Solzei că se va schimba, dar lucrul acesta părea a fi imposibil. Mai bine la casa de nebuni, așa cum îi preziseseră unii. Nu mai voia și pace să mai trăiască împreună cu o femeie care cântă copacilor din Santara versuri din vremuri păgâne, chipurile să dea rod mai bogat. Cu adevărat, era o gospodină exemplară, simțitoare la durerile altora, dar cărările li se despărțiseră, ce mai putea face! Ea era roaba viselor ei; când el pleca la serviciu îl petrecea binecuvântându-l, iar fetelor le ținea lecții de morală, să rămână fecioare până când se vor mărita. Fără doar și poate, de aceea preacurvea și Vida, numai ca s-o contrazică, își spuse Alekso. Unii bărbați s-ar fi topit după o asemenea femeie care că se trudească să facă din casa ei o cetate, dar pe el nu-l mai putea ține legat de ea nici în lanțuri! Dorința unei viețuiri împreună se dusese fără întoarcere, așa că se pregătea de divorț. Dar cum să-i explice acest lucru Solzei, preferatei lui? Ce voiau să însemne vorbele acelea ale ei cum că-l iubește, dar că nu-l mai poate suporta, se miră în cele din urmă Alekso.

Ce i-o fi venit tocmai acum să se gândească la Iana Ivanova, se enervă Alekso, când încă mai simțea în nări mireasma de trandafiri pe care o risipea în preajmă rochia Maiei Arsova? Nevastă-sa știa de legătura sa amoroasă, și suporta cu bărbăție faptul că pierduse partida. Poate spera ca aventura să ia sfârșit, fără divorț, iar copiii să crească alături de amândoi părinții. Care copii, se enervă în gând Alekso. Acum erau mari cu toții; până și Anița împlinise doisprezece ani și gătea la fel de bine și de gustos ca și maică-sa; de-ar fi fost țigancă ar fi și măritată acum. De ce se chinuise oare cu Iana, dacă dragostea li se topise ca o bucățică de zahăr, iar căsnicia devenise insuportabilă? Dar cum să-i explice toate aceste lucruri Solzei?

Trecu și amiaza tot lăsându-se măcinat de aceste gânduri; cartea lui Tanas se tipărea; colile ajunseseră în legătorie. Telefonul sună din nou; bancherul Niazi Osmanov îi propuse o întâlnire. Mai apoi o rudă îl invită să-i facă o vizită, la o varză cu dovleac dulce. Apoi îl anunțară că îl așteaptă lăptarul din Santara. Astfel, în timp ce, tolănit în fotoliu, privea pe fereastră niște nourași albi, în cabinet intră Ețo Paskov.

— Scuză-mă că te bat la cap, fiule, dar am să-ți mai pun o întrebare! își luă inima-n dinți adjunctul, așezându-se lângă el.

— Despre Tanas?

— Ai citit ce-a scris în cartea lui?

— Crezi că e vorba de afirmații mincinoase?

— Păi când, un ins ca el, s-a mai gândit la reforme și la înnoiri? Când s-a mai luptat pentru prosperitatea obștii? Când a mai luat apărarea celor asupriți și obidiți? În prima tinerețe? Acum el e puntea care unește reacțiunea cea mai josnică, protejează mita și corupția, strălucirea și fățărnicia, desfrâul și abjecțiunea. Ce fel de stabilitate economică poate propune Tanas Saveski?

Pe Ețo Paskov îl trecuseră nădușelile!

— Bătrân nebun, ce tot trăncănești? Nu ți-e frică de pușcărie? Ai vrea să se întoarcă vremurile vechi? se înfurie Alekso, ridicându-se. Păi Tanas mi-e prieten! adăugă.

— Renunță la un prieten ca ăsta! prinse din nou curaj Ețo.

— De ce-l urăști?

— De vreme ce tot ies la pensie, n-o să fiu la mila lui! răspunse adjunctul.

Ceru să-i fie aduse primele coli tipărite. Un ins gol până-n brâu, bărbos, tânăr și gras îi întinse primele patru coli ale cărții, mototolite și tăiate grosolan; miroseau încă a cerneală proaspătă. Ăsta e un adevărat parșiv, tresări Alekso dând citire reformelor economice propuse de Tanas în industria poligrafică. «Într-adevăr suntem în criză, dar ieșire există», continuă el cu glas tare, apoi urmări în gând rândurile în care Tanas prevedea totul. Din pricina scumpetei preconiza numai o înnoire parțială a tipografiilor, mașinile fiind cumpărate cu valută forte; tocmai de aceea el propunea statornicirea autoconducerii, fapt care ar fi putut să dea tipografilor posibilitatea administrării producției. De asemeni opina pentru formele parlamentare ale contractelor, pentru reorganizarea sindicatului tipografilor. Astfel spus pe limba lui Alekso, Tanas scria, negru pe alb, că sărăcia va pieri din familiile tipografilor, iar pentru tipografii rămași fără lucru se va găsi o rezolvare omenească. Astfel se va termina cu exploatarea, element străin oricărei societăți înaintate și, datorită acestui fapt, nu se va mai ascuți nici lupta de clasă, iar muncitorii nu-și vor mai vărsa sângele prin tipografii. Activitatea va deveni indestructibilă ca granitul, va da cale liberă inovațiilor, va fi o garanție a prosperității fiecărui tipograf. Astfel Tanas promitea mai mult decât îl țineau curelele: o democrație originală și o asociere cu capitalul internațional, productivitate înaltă, belșug, frăție și unitate. Prin tipografii vor curge laptele și mierea, râse Alekso citind mai departe. Îl căută iute pe adjunctul său. Și natural să promită atingerea unui țel mai înalt, instaurarea unei democrații în industria poligrafică, își zise aplecat peste pagini. Dar tipografilor le era de mult silă de vorbele goale rostite de la tribună, iar el știa prea bine acest lucru. Păi, așa cum procedează Manechinul, ideile din cartea lui pot fi valabile și în zootehnie, fiindcă ele erau universale. Azvârli cât colo paginile fiindcă nimic nu era clar în cartea asta. Stabilizarea economică, acum sau niciodată, se gândi cu sarcasm. Dacă puseseră mâna pe Manechin și-l închiseseră, îi veni o idee nebunească, atunci cum de i-au mai dat drumul? Îl apucă frica la intuiția că un astfel de haos nu poate duce decât la anarhie.

Zgomotul preselor rapide dispăru; în baracă prinse a domni liniștea. Ețo Paskov intră și-i aduse vestea că volumul e gata tipărit, colile vor fi cusute și legate, iar comanda de tiraj poate fi ridicată ceva mai devreme decât termenul stabilit.

— Cui să i le ducem? întrebă adjunctul.

— La Comitet! Aici să nu văd niciun exemplar! porunci Alekso Ivanov.

— Așa te vreau! surâse adjunctul.

— De ce crezi că promisiunile sunt mincinoase?

— Lasă-mă pe mine în pace! dădu înapoi adjunctul.

— Spune ce crezi!

— Cui îi este de folos toată această ipocrizie?

— Ai dreptate! Dar Tanas ridică un număr infinit de probleme! o îndulci Alekso Ivanov.

— Și eu aș putea să fac declarații de dragoste! prinse să-i explice Ețo Paskov. S-o pornim de la tine, dacă vrei! Tu crezi ce spune el? Nici eu nu cred! Să-i mințim din nou pe bieții muncitori? Le-am dat noi vreo explicație până acum? De ce a luat avânt, în tipografia asta, birocrația? De ce folosim noi mașina blindată? Frică de atentate, securitate personală pentru surmenajul nostru? Și de ce divinizezi pe colaboratorii de teapa poponarului ăla? Cum să se poată trece de la vorbe la faptă? Cum să ajungem la o societate fără pierderi, boli, criminalitate, mită și corupție? Putem să înfăptuim acest lucru noi ăștia, obosiții, mânjiții? Cum să crească plățile mici și să dispară sărăcia? Citind cartea lui Tanas Saveski? Hai de-a mija, să-ți fac bau! tremura din tot trupul Ețo Paskov.

— Pe ce lume trăiești tu? ridică tonul Alekso.

— Într-o lume a surzilor! Ha, ha, ha! îi răspunse sfidător adjunctul, apropiindu-se de fereastră. Uite, ni s-a mai dus o zi pe apa sâmbetei!

— Chiar nu crezi că ni se va da o mână de ajutor?

— Când o să facă plopul mere, da! răspunse Ețo.

— Și nu ești mulțumit de ceea ce s-a realizat până acum? se miră Alekso Ivanov.

— De ce mă iei la întrebări ca la judecătorie?

— Dacă nu-ți bagi mințile-n cap, poți fi și judecat! răspunse Alekso.

— Ascultă, fiule! Eu tipăresc cărți încă de pe vremea când te nășteai tu! Cum le culegeam, așa le și citeam! Știi câte minciuni am citit eu până acum? întrebă Ețo cu glas molcom.

— Dar tu-l urăști pe Tanas Saveski!

— Urăsc tot ceea ce e stricat!

— Știi ce-i acela un prieten?

— Eu cu dracu nu sunt frate! răspunse Ețo Paskov.

— Ai vrea să te invit la un prânz la *Armonia*? propuse din toată inima Alekso Ivanov, cu totul schimbat.

— De acord! Vom bea și o bere de rădăcină! râse Ețo. Numai să nu-mi ceri să citesc și cartea asta a lui Saveski.

Puțin mai apoi mustangul se și urni din loc. «Mai bine să luăm un vin!» mormăi Alekso la volan. «Hai s-o facem lată, dacă tot ai înnebunit! se însufleți bătrânul. Pe drum discutară cum fusese înjghebat restaurantul *Armonia.* Stăpânul său, Petros, care venise din insula Tasos, avusese doi fii; cel mai mare se numea Filip, iar cel mai mic Ahile. «O duceau bine în mahalaua aia, adunaseră ceva parale după atâția ani de chin și hotărâră să deschidă o dugheană. Filip voia să fie cofetărie, dar Ahile, nu, frizerie. Primului îi plăcea să facă prăjituri, pe când al doilea nu visa decât la frizura femeilor!» zise Ețo Paskov și făcu o pauză ca să tușească. «Dar cine ți-a povestit toată chestia asta?» se interesă Alekso. «Nu, a zis Petros, cel mai cu minte e să deschidem o cârciumă! continuă Ețo. În mahalaua asta trăiesc mulți becheri care caută mâncare gata făcută, așa că nu-i greu să le luăm bănuțul. Se înțelege, cum se gândise bătrânul așa făcură și ăi tineri. Au deschis în curând restaurantul, toate bune, dar începură să se certe ce nume să-i dea. Să se cheme Alexandru cel Mare, propuse Filip, băiatul mai mare. Mai bine Țar Samuil, sărise ăl mic, Ahile. Așa s-au certat toată noaptea; până a doua zi la amiază s-au tot certat ce nume să-i pună. Împărăția lui Alexandru Macedon a fost mare, susținea Filip, el a cucerit nu numai Persia ci și India. Dar împărăția lui Samuil a avut un sfârșit tragic, pe când Alexandru Machedon e o legendă ca atâtea altele, zicea Ahile. De la ceartă, în cele din urmă, au ajuns și la bătaie, s-au tăiat între ei și, a doua zi, au părăsit orașul. Dar pentru cine oi fi făcut eu restaurantul ăsta, se întreba Petros și s-a îmbătat turtă. Să moară nu alta de durere după feciori; deja se gândea să lase totul baltă și să se întoarcă în Tasos. Într-o zi a trecut pe acolo Tanas Saveski, rudă apropiată a nevestei lui Petros, a ascultat care era durerea lui Petros și l-a rugat să fie om cu minte și să nu se dea bătut, să-i dea cârciumii numele *Armonia,* că în curând au să se întoarcă și copiii. Când-necând, copiii îi vor cânta în strună, îi prezise Tanas Saveski!» spuse Ețo Paskov cu un surâs misterios.

— Toată povestea asta e o minciună gogonată! îi strigă Alekso în timp ce-și parca mustangul în fața restaurantului.

— Ce? Nu crezi că Petros și Tanas sunt rude apropiate? întrebă Ețo Paskov.

— Filip și Ahile! Păi așa îi cheamă pe chelnerii de la *Armonia*! se împotrivi Alekso.

— Ăștia sunt fiii lui Petros! S-au întors acasă, iar acum *Armonia* e adevăratul cuvânt al vieții lor! Petros la bucătărie, copiii servesc! Hai să probăm mâncărurile lor! îl îndemnă Ețo urcând scările.

— Spui povești despre Tanas Saveski! Doar nu ți-ai pus cumva în minte să-ți râzi de mine!

— Se poate restaurant fără povești? Ce crezi, de ce e mereu plin aici la Petros? oftă Ețo căutând din ochi o masă liberă.

— Mâncare bună, servire ieftină! răspunse Alekso adulmecând miresmele bucătăriei.

— Să-ți spun între patru ochi: bucătăria e ca o cocină! Iar ăștia ca Petros s-au umplut de bani! Toți fură de la săraci! șopti Ețo când ciocniră primul pahar.

— Mai poți aștepta un pic, să mă spăl pe mâini! îl rugă Alekso și se ridică de la masă.

— Spală-te cu peria! râse Ețo în spatele său, gândindu-se la colile cărții Manechinului, pe care le ținuse cu puțin mai înainte în mână.

Alekso Ivanov își spălă iute mâinile, iar la întoarcere se opri în fața telefonului care spânzura pe zid. Glasul Ianei Ivanova parcă ieșea dintr-un puț adânc. Ea se întristă când pricepu că bărbatu-său o să ia masa la restaurant. Ce era de făcut cu toată carnea aceea de miel care rămăsese? Cine-o să mănânce tortul de fructe, se supără ea. Carnea de miel poate fi pusă în frigider, o sfătui Alekso, să-și facă, din ea, copiii, sandvișuri, iar tortul poate să-l împartă de pe acum.

— Dar de ce mi-ai făcut viața asta un iad? nu mai putu să se abțină Iana. Cu ce am greșit eu în fața lui Dumnezeu? dădu ea apă la șoareci în telefon.

— Fii mai tare, nu dispera acum! o rugă molcom Alekso, ca să n-audă și lumea din restaurant. Solza a ajuns acasă? Nu ți-a spus ce am stabilit? întrebă cu ochii la Petros, care, mai mult ca sigur, trăgea cu urechea, aplecat la tejghea.

— Solza nu s-a întors acasă! răspunse Iana, smiorcăindu-se. Iar tu să stai de vorbă cu Viktor, cât nu va fi prea târziu! Că pe mine nu mă mai ascultă!

— Acum n-am timp, sărută-i pe toți. Ascultă, nu m-a căutat nimeni pe-acolo? se uită Alekso la ceas.

— Te-a căutat mai multă lume! începu să-i înșire Iana. Trei creditori de la bancă își reclamau paralele; au pomenit tot soiul de groaznice încurcături judecătorești, confiscarea averii, licitație publică și că o să fii băgat un pic și la răcoare! Apoi a sunat un ins obraznic și a întrebat dacă ai treabă cu nevastă-sa! Ca și când eu ți-aș ține lumânarea când nu ești acasă! Alekso, de ce te lași pe panta asta în jos? termină Iana obosită de lungile explicații.

— Spune-i că mănâncă… Pe mine nevestele altora nu mă interesează! Dar altcineva m-a mai căutat? întrebă în cele din urmă.

— Doi inspectori încruntați! Ăl mai tânăr era deja pentru a treia oară; poate că-l și cunoști, Rafail Burov, din satul tău! Te-au căutat și la servici! Nu știu pe unde umbli toată ziua! îl critică Iana Ivanova.

— De ce-mi dai numai vești proaste? se enervă Alekso Ivanov.

— Doar nu crezi că te mint?! Și eu văd negru în fața ochilor, crede-mă, îmi plesnește capul! Dar acum o să-ți dau o veste mai plăcută, mă auzi, Alekso? În legătură cu fata noastră, cu Vida! Am stat de vorbă aci, mai adineauri; mi-a adus o veste care m-a bucurat! A luat câteva fărâme din carnea aia de miel și din crema de tort, apoi s-a lăudat că o să facă un copil! auzi glasul Ianei în telefon.

— Ai priceput cine e Vanesa?

— Numele de artistă al Viduței noastre! Se va căsători peste două săptămâni! Gândește-te, Alekso, au pus la cale o nuntă de pomină în sala albă de la *Kontinental*!Antreuri, muzică, zece marinari vor dansa mireasa! Vechile obiceiuri vor fi împletite cu cele noi, va trebui să-l luăm și pe socru-meu din Posoki! Să vadă și Simon un tort pe patru caturi! se lăsase Iana luată de vorbărie, uitând de durerile de stomac.

— Mi-ajunge pe ziua de azi, te rog, mi-ajunge! trânti Alekso nervos telefonul în furcă.

Transpirase de parcă ar fi ieșit dintr-o saună; în ochi i se cuibăriseră o ură și o mâhnire ciudate. Deja se căia că sunase acasă. Dar de ce n-o fi întrebat cine o mai fi și ăla care-i cadorisise Videi copilul, tresări mai apoi.

# 9.

Discuția din restaurant îl răcori ca un balsam pus pe o rană dureroasă. Prânzul fu udat cu vin negru limpezit, din mica pivniță a stăpânului casei. Fiul mai mare al acestuia, Filip, adusese ca antreu câte două piroști, apoi felul doi musaca garnisită cu pătlăgele vinete și ouă, după care urmară salate de ardei copți cărora oțetul le mai lua din iuțeală și, în cele din urmă, spată de căprioară, à la *Armonia.* Astfel, pahar după pahar de vin care aluneca de minune, îi prinse pe amândoi o ciudată, dulce tristețe. Toată atmosfera din restaurant era plină de farmec, oaspeții parcă pluteau într-un cerdac spânzurat în ceruri; problemele lumești cu greu mai ajungeau acum până la ei. În sunetul de linguri, de furculițe și cuțite, cu o servire ca a lui Filip și Ahile, în cântecul privighetorilor care-și făceau numărul în coliviile agățate de ziduri, notele de plată erau onorate cu-nfocare și mereu alte comenzi se auzeau. Un vechi casetofon japonez cânta între paharele de pe tejghea, în timp ce Petros nu mai prididea să-și șteargă fața cu șorțu-i soios și să-și răsucească mulțumit mustața albită. Mâncarea parcă se lipea de trupul său predispus la-ngrășare.

Un grup de mușterii veseli, așezați lângă strâmtele uși ale closetului, cântau în turcește, atractiv, învăluitor. Trei muncitori tipografi, refugiați din insule, erau deja beți, se bucurau și râdeau ca niște copii; închinară în cinstea tuturor din restaurant și se simțeau ca acasă. La vechiul casetofon se auzeau cântece din Balcani și din lumea largă, dar oaspeții, veseli, adesea le acopereau zgomotoși. «Nespus de plăcut!» zicea acum Ețo Paskov. «Adevărat, rareori ți se-ntâmplă ca, în același timp, inima să-ți și cânte, să-ți și plângă!» Aici se amețise și Virgil Piseski, iar glasul său pițigăiat se alegea de celelalte. Clătinându-se, el se apropie de masa lui Ețo și Alekso și-i rugă insistent să primească să le facă cinste cu câte un pahar de vin.

— Domnilor, păi nici nu știți cât de bine mă simt eu acum! strigă patetic, cu o anume tristețe în glasu-i pițigăiat.

— Am dus la capăt o lucrare istorică! Ha, ha, ha! râse în zeflemea Ețo, bătându-l pe umăr.

— Sufletul ți se-nseninează fără să vrei! adăugă Virgil și încuviință din cap. Ca eliberat mă simt acum!

Apoi se aplecă pe umărul lui Ețo Paskov și începu să plângă. De dimineață primise vești de la spitalul de nebuni; nevastă-sa era pe moarte. Doctorii așteptau ca să se-nzdrăvenească și să se-ntoarcă la copii, dar cu nebunii nu știi niciodată ce-o să fie. Alekso Ivanov îl îmbărbătă, îi mulțumi pentru băutura comandată lui Ahile și-l sfătui să ia neapărat primul autobuz spre zona industrială și să se ducă să tragă un pui de somn. Ochii îi erau înroșiți și urduroși de parcă s-ar fi bețivit zile întregi. Virgil îi întinse mâna directorului, întrebându-l dacă nu cumva se supărase pe el. Alekso îl bătu pe umăr răspunzându-i că nu-i atât de gomos încât să se supere, că-i e tovarăș de lucru. Se lăudă că azi-noapte se simțise minunat în compania lui și că-l va vizita mai des. «Ce grozav mă simt acum!» repetă Virgil. «Când lucram aplecat peste paginile cărții ăleia despre stabilizarea economică, mi se strângea inima de parcă aș fi băut oțet!» mai adăugă înainte de a se face nevăzut în closet.

— Ce i-o fi venit omului ăsta? întrebă mirat Alekso, cu privirile pierdute prin fumul gros de țigară.

— Armonia, fiule! tihnă sufletească! răspunse Ețo, ridicând paharul și închinând în cinstea turcilor care se clătinau.

Turcii parcă prinseră aripi, începând un cântec nou, din Anatolia; glasul casetofonului se pierdu. Și într-adevăr reușiră să ridice veselia în cârciumă. Muncitorii cântau și mâncau, toastau cu paharele pline; unii se îmbrățișau și se pupau ca niște vechi prieteni.

— Așa e totdeauna aici? întrebă Alekso Ivanov!

— Dar ce, ai uitat?

— Ce-i cu oamenii ăștia? Parcă ar fi drogați! se miră Alekso.

— Cum să-ți explic? Tot n-ai avea cum să mă înțelegi! începu să filosofeze Ețo Paskov. Oamenii ăștia au nas bun: adulmecă de departe totul! Pentru ei e clar când lucrurile încep să se-mpută, și beau fiindcă sunt neputincioși să facă altceva! Taică-tău cobora doar rareori din Posoki, dar totdeauna făcea la fel, bea până-și dădea duhul! Nu ți-l aduci aminte pe Simon beat? Sigur că nu! Acum e ca un sfânt! Dar se-mbăta ca porcii! Ce vremuri de aur! oftă Ețo.

Vinul începu să pună stăpânire și pe mintea lui Alekso Ivanov. Uitase cu totul de discuția avută cu Iana, nu-i mai păsa nici de creditorii care-l amenințau că-i vor scoate averea la licitație, nici de strălucirea sălilor de la *Kontinental,* nici de nunta Videi. Acum, în fața ochilor, nu vedea decât mesele și ciorchinii de oameni care se veseleau: fete, bărbați, femei, ba chiar și niște miri. Poate că era vorba de o masă de nuntă modestă sau de vreo logodnă, cine mai știe? Tânărul era fericit lângă frumoasa-i mireasă, parcă ar fi vrut s-o soarbă chiar acolo din ochi, în fața tuturora, tot timpul o săruta pe zulufi și pe buze. Astfel, invidiindu-i pe miri, se întristă aducându-și aminte de amantă. Cu adevărat Maia trăiește vremuri de aur, dar oare va reuși ea să-i înjghebe un cămin cald? Și iar își plimbă privirile pe la mese. Ce prestanță, sufletul ți se topește uitându-te la o femeie ca asta, tânji el aiurea, sorbindu-și vinul din pahar. Mireasa avea un păr castaniu ce-i cădea în inele peste sânii proeminenți, punându-i și mai bine în valoare gâtul lung și gingaș. Purta o rochie de gală din mătase de culoarea colțului de fildeș, lăsându-i la vedere umerii dezgoliți, pielea înroșită și puțin arsă de soare, iar trupul mai că ai fi zis că avea să i se topească în brațele bărbatului. Aducea un pic cu Maia Arsova și începu, în gând, s-o dezbrace. Asta-i imposibil, își zise, fiindcă mireasa îi făcea ochi dulci, arătându-i dinții albi ca laptele și risipind în jur o gingașă, transparentă boare de nebunie și de vrajă. Ochii îi străluceau de bucurie, mâinile ei nu mai știau ce-i astâmpărul; se ridică și, luând-o spre toaletă, sânii începură să-i joace sub mătase. Se întoarse din nou la masă și sorbi din sucul de lămâie. Era neliniștită, își sufoca iubitul ca toate femeile nesătule. Deci încă mai cresc pe lume fetițe atât de frumoase, gândi Alekso luând o îmbucătură.

— Știi că tinerețea e nebunie? îi întrerupse gândurile Ețo.

— Ce să fac dacă inima mi-e tânără! se apără Alekso Ivanov. Îmi plac toate femeile frumoase! adăugă pătimaș.

— Tot ceea ce e de valoare vrei să fie al tău! De ce-i încurci ploile băiatului?

— Bătrân nebun ce ești, dar n-am mai văzut pân-acum femeie mai dulce! oftă Alekso și-și goli paharul, la fel de setos și de pătimaș.

— Tu, la anii tăi, ești nebun! Nu ți-au spus-o până acum? țipă la el Ețo Paskov și-i ceru lui Ahile nota de plată.

— Ce notă, păi tu-mi ești oaspete! se supără Alekso și-i comandă chelnerului un bocal de vin. Să închinăm pentru despărțirea noastră.

— S-a înserat și mă așteaptă acasă! se apără Ețo privindu-și în fugă ceasornicul de buzunar agățat cu lanț.

— O să faci un pic de politichie cu ginerele, ai?

— Nu-mi aduce aminte de el, pentru numele lui Dumnezeu! oftă bătrânul.

— De ce? Să nu-l compromit? întrebă Alekso deja amețit.

— Căsnicia Nevenei mele n-a ținut nicio lună! S-au bătut ca chiorii azi-noapte! zise cu durere Ețo.

— Dar de ce?

— Păi din pricina ta! Mâna aia dreaptă a ta, Andrei, i-a umplut capul cu bărzăuni! Poponarul dracului! Acum ginere-meu crede că tu te culci cu fie-mea! Biata Nevena, la ce i-a fost de folos frumusețea! Lasă, uită, așa a fost să fie! oftă Ețo și mai trase o înghițitură de vin.

— O să-l omor pe Demagog! De ce și-o fi băgat el nasul unde nu-i fierbe oala? întrebă cu fățărnicie Alekso.

— Gata, uită când îți spun! insistă Ețo Paskov.

— Dar ce-ai vrut să spui cu chestia aia cu anii mei? Că mi-a trecut vremea! își aduse aminte Alekso.

— Uneori omului îi plac toate pisicile jumulite! răspunse Ețo, ciocnind cu sete paharele și râzând în hohote.

— Nu-ți place mireasa asta? Ai vrea una și mai frumoasă? întrebă Alekso tolănit pe scaun cu gura căscată.

— Lasă-i-o acolo băiatului, ți-am mai spus! Ai o familie exemplară, nevastă vrednică, copii minunați, bagă-ți mințile-n cap cât mai e vreme! adăugă vesel.

— Dar bătrâne nebun, e oare interzis să te uiți la o femeie frumoasă? Doar nu-i vin s-o bei! se supără Alekso.

— Am glumit, ce te-ai încruntat! Nici eu n-am fost mai bun la vârsta ta! Vrei să-ți povestesc ceva despre mine? Nu știi cum le-am mâncat eu zilele femeilor? întrebă adjunctul Ețo, apoi își șterse cu o batistă gâtul și obrajii plini de pete.

— Ce fățarnic îmi ești! izbucni Alekso Ivanov.

— De ce mă jignești? Oricine are dreptul să se dedulcească, nu, cu niște femei frumoase! Vrei să-ți povestesc? ardea Ețo Paskov de dorința să-și aducă aminte de anii când conducea tipografia.

Ahile veni iute cu un bocal de vin, apoi încasă banii de la veselii turci și se întoarse în bucătărie. De acolo ieși Filip cu o tavă în palmă, aducându-le nuntașilor chifteluțe cu cașcaval, aprinzând cu îndemânare, în fața lor, spirtul din tas. În timp ce flacăra creștea, iar carnea se rumenea în mâinile chelnerului, mesenii se veseleau pe lângă mireasă, felicitau însurățeii, cântau și-i urau ginerelui să-și vadă copiii mari. La casetofon se auziră sunete de flamengo, iar niște albanezi, pe la mesele vecine, prinseră să se ciorovăiască din pricina evenimentelor care le zguduiseră țara.

— Dar asta a fost demult, ce să-ți mai povestesc, poate că o să fie plictisitor! oftă Ețo Paskov.

— Ce să fie plictisitor? întrebă cu gândul în altă parte Alekso Ivanov.

— Păi ceea ce mi s-a-ntâmplat mie! M-am întors cu avionul acasă; pe-atunci tu încă erai student! Când am coborât, mi-aduc aminte, soarele ardea. Nevastă-mea era de cinci luni în spital, din pricina unor necazuri de pe când o născuse pe Nevena! Am intrat să mănânc ceva în primul restaurant din cale, *Elita* se numea; mi-au adus o friptură numai zgârciuri și, pe deasupra mai mirosea și a carne stricată! Am băut o bere de rădăcină, am comandat și un coniac ca să-mi pun sângele în mișcare, și, uite-așa, s-a dus ziua. Dar, deodată, am amuțit: ochii au prins să-mi curgă după o damă așezată la o măsuță rotundă lângă geam. O prostituată obișnuită din Bit-Bazar, dacă nu mă-nșel, pocită, văpsită, istovită de prea multă treabă. S-o pun în grădină în loc de sperietoare, îmi ziceam, sau s-o iau ca să ungă mașinile la *Doi mai*? Niciuna, nici alta, îmi ieșiseră ochii din cap. Mă îndrăgostisem! Curvulița asta mi-a luat iute mințile, iar ochii îmi ieșiseră din cap ca la bufniță. Eram încântat, așa cum ești tu acum; mai întâi i-am comandat o băuturică, un nu știu ce burbon, apoi am adus-o la masa mea. Tremuram de neliniște, de parcă aș fi stat de vorbă cu o regină. I-am plătit masa, băutura și i-am propus ca, seara, să ne-ntâlnim în grădina restaurantului *Casa arabă.* Șezusem atâtea luni fără nevastă și mă apucase teama să nu-mi fi pierdut cumva bărbăția, să nu mă fi lăsat hormonii! tuși Ețo Paskov.

— Și ce s-a mai întâmplat pe urmă? întrebă curios Alekso.

— Nimic! Cerul era înnorat, dar eu vedeam numai stele! Persa, că așa se numea, îmi făcuse poftă de viață; parcă prinsesem aripi, nu altceva! zise Ețo și ridică paharul în cinstea stăpânului restaurantului care, pe lângă tejghea, se tot trăgea pe lângă ei. Trebuie să ai ochi ca să vezi frumusețea, se înveseli bătrânul.

— Care Persa? Arsova noastră! sări Alekso pe neașteptate, roșu de rușine.

— Într-o zi am adus-o la tipografie și, așa, am făcut-o casieră! Abia mai târziu s-a născut Maia, cred că peste vreo trei ani! mai zise Ețo Paskov și se plânse că are nevoie să se ducă la closet, așa că se ridică.

— Nu minți cumva? Ei, bătrâne nebun, nu cumva Maia ți-e fiică? înghiți Alekso cu ochii cât cepele.

— Nu! Asta n-am spus-o! gemu Ețo și o luă la picior spre closet.

Alekso Ivanov nu pricepuse nimic; povestea îl tulburase; încă nu-i venea să creadă. Oare-i posibil ca Maia Arsova să fie copilul din flori al bătrânului ăsta? De ce-o fi născocind el minciunile astea nesărate? În timp ce-și punea furios aceste întrebări, chipul plin de osânză al stăpânului *Armoniei* se aplecă spre masa lui.

— Stima noastră! strigă servil și tărăgănat Petros.

— Și-a mea! răspunse Alekso cu mintea în altă parte.

— Ce zi! Oare o să mai dureze mult vremea asta frumoasă? întrebă Petros și, pe clipă, se așeză, nepoftit, pe scaunul bătrânului. Vară să fie asta sau toamnă? mai zise oftând.

— La radio au zis că o să plouă, dar poate că o să fie soare! Nu se știe niciodată! răspunse Alekso și-l pofti să bea ceva.

— Da, dar una tare! Da’ o s-o beau mai târziu! Acum să te-ntreb ceva, dar să rămână între noi! Prin oraș umblă tot soiul de povești ciudate! Nu pricep de ce lumea nu-și vede de treburile ei! îl provocă Petros, frecându-și mâinile cu viclenie.

— Ce fel de povești? Scârboase?

— Despre ăi care au în mână pâinea și cuțitul, ca totdeauna! Se șoptește că ăștia care țin acuma frâiele au cam călcat în străchini și ar fi adus pagube statului! Păi, mi-am zis, puterea ca puterea, poate să se umfle ca aluatul! Muncitorii care mănâncă aici zic că a venit iar vremea marilor bogătași, ca altădată! Păi nu știu, tu ești om cu minte, ești la toartă cu ăi mari, d-aia m-am și așezat lângă tine! Ce-ți sfătuiești prietenii, a venit timpul să ne hotărâm pentru vechea orânduire? întrebă în șoaptă Petros. Sau să rămânem de partea ălora ca Tanas Saveski? Sapă fântână nouă, dar nu scuipa în a veche! Ce zici, e mai bine așa?

— De ce nu-ți speli cămașa? Nu vezi cât îți e de slinoasă? Ai putea-o folosi ca listă de bucate! Cum de nu ți-e rușine, Petros, că doar dormi pe aur! țipă Alekso, chipurile supărat.

— Of, da’ rău mai ești! N-am înjurat-o pe maică-ta, n-am pomenit de nevastă-ta, și atunci de ce te superi? Te-am întrebat de ăi de au pâinea și cuțitul, ești om învățat, așa că am crezut că poate știi de ce se umplu din nou închisorile! Ptiu! Nimeni nu vrea să fie de partea celor învinși! zise Petros desfăcându-și brațele în aer, retrăgându-se. Pas cu pas, spre tejghea.

— Pune-ți cămașă roșie, ți-am mai spus! Alekso surâse cu paharul ridicat. Nu-ți place sfatul meu? De ce nu iei și tu pildă de la șerpi?

— Cămașă roșie? Ești dat dracului! Păi abia acum am priceput sfatul tău. Eh, smochina nu crește în păr! Ești la fel ca taică-tău când cobora din Posoki, ascuns, mintos, un adevărat diavol! Nu pricep de ce-ți zic Furnicar! Păi tu îi dai gata pe toți! Bei un vin din partea mea? Nu mă refuza, că doar mai ieri am lucrat împreună! îl rugă înveselit Petros și, rânjind cu gura până la urechi, dădu drumul mai tare casetofonului; se auziră acordurile unui cântec iute, românesc.

— Unde a dispărut bătrânul?

— Cine? Ețo? S-a dus la closet ca să-și vomite musacaua! Îl cunosc eu bine; nu suportă vinul și pătlăgelele vinete! O să se întoarcă imediat ce-o să-și golească stomacul, zise Petros cu un surâs tainic.

— Ți-a lăudat bucătăria! îl provocă Alekso.

— Nu ți-a plăcut musacaua? N-ai gustat și din mâncărurile celelalte? întrebă Petros și, pas cu pas, se-ntoarse la masă.

— Am mâncat o ciorbă de urzici crude! Dar altceva ce mai gătești? se interesă Alekso turnând vin.

— Nu ai probat niște dovlecei cu carne? Pilaf cu spanac, fasole verde cu ouă, sărmăluțe de varză, miel cu pătrunjel, bame à la Macedonia, mațe răsucite, prapor umplut, iepure copt la tavă? Să știi, duminecă o să fac o iahnie cu prune uscate, iepure cu stafide, burtă la frigare, tochitură cu mai multe soiuri de carne, păstrăv de Ohrida cu prune uscate, somotei cu ceapă, crap cu vin, apoi tort cu spumă de migdale, baclavale, sarailii, cataifuri și tulumbe, cât despre salate, mai bine să nu-ți mai spun! Vii la prânz duminecă, ei, ce zici? Și Tanas Saveski o să mănânce aici împreună cu trei miniștri! încheie Petros uluit singur de cunoștințele sale.

— Miniștrii nu mănâncă așa ceva! Ai să vezi că-ți rămâne totul neatins! îi zise Alekso Ivanov serios, dar pus pe șagă.

— O să-mi rămână? apucă Petros momeala. Păi o să dau faliment, pe cuvânt. Ia spune-mi ce să prepar; nu mi-a mai rămas prea multă vreme.

— Mai întâi spune-mi de unde o să iei tu păstrăv de Ohrida? Să vedem de ce minți! zise Alekso cu ochii la ușile closetului.

— Păi sună frumos, dar peștele e din ăla californian; o să-l aduc de la o crescătorie. Dar învață-mă acum ce să gătesc pentru oaspeți! se lingușea Petros îngrijorat.

— Dacă vrei să mă asculți pe mine, atunci gătește-le niște oase de vițel cu măsline de oaie, pui fript și udat cu pipi, știucă umplută cu otravă, miel cu ceapă și-un pic de râgâială, frigărui și ciorbă de la colectorul principal al canalizării, un biftec alsacian din coadă de vită, ficat de cățea moartă, fileu de vițel cu caimac de la femeie nebună și ai mai putea face și un ghiveci cu țâță de iapă smintită! îl îndemnă Alekso, își sorbi paharul și mai comandă încă un bocal cu vin.

— Ce-ți veni? Ai vrea să-mi otrăvesc oaspeții și să mă bage la răcoare? Să-mi îndoliez casa și să-mi pătimească și copiii? O să-i spun eu lui Tanas Saveski ce șarpe ocrotește el la sân! se ridică Petros, supărat, de la masă.

— Ce te superi așa iute? Din câte știu *Armonia* e cuibușorul intrigilor! Ce vrei să zici cu asta? se prefăcu mirat Alekso Ivanov.

— Păi noi nu suntem așa! Nu ne furăm căciula! Când sunt flămânzi, oaspeții noștri sunt membrii aceluiași partid! Uită-te acolo, în bucătărie! Ei i se ploconesc! Iar în bucătărie există doar un țar! Păi ia nu-ți mai bate joc de țar! zise Petros și, iarăși, pas cu pas, se întoarse la tejghea.

— Gluma-i sănătate! Hi, hi, hi!

— Nici taică-tău n-a fost floare s-o pui la ureche! Ptiu! De-aceea ești tot timpul urmărit! își șterse Petros, înfuriat, nădușeala de pe frunte.

Ețo Paskov ieși din closet și se văită că-l apucase o pântecăraie îngrozitoare. «Să-mi vărs și stomacul!» îi șopti lui Alekso și începu să râgâie. Apoi îl interesă cum stă și Alekso cu stomacul. «Mănânc macaroane și scot cuișoare!» răspunse în glumă Alekso Ivanov. Atunci lui Ețo îi trecu prin cap că în mâncarea lui fuseseră presărate niscaiva prafuri; aici îl ura careva, dar pentru ce? «Aici e șef Tanas Saveski, iar Petros împrăștie veștile mai ceva decât vântul!» îi spuse în șoaptă bătrânul când ieșiră de la *Armonia.* Și adăugă că restaurantul colcăie de spioni, de provocatori și de tâlhari. «Nu dai de om cinstit, nici cu lumânarea de l-ai căuta!» mormăi el pe drum. Când se aflară în mustang, Alekso îi aduse aminte că *Armonia* e locul de întâlnire al celor săraci și, în primul rând, al tipografilor. «Așa o să și rămână, indiferent de faptul că Petros se-mbogățește!» zise, sigur de cele spuse, Alekso.

— Au vrut să mă otrăvească! se plânse Ețo Paskov.

— Bătrân nebun! De ce bei când nu poți s-o duci? râse Alekso grăbind spre Pădurea Roșie.

— Totu-i minciună! Crezi că nu știu cine aleargă după putere? filosofa Ețo printre sughițuri.

— Dacă te-aud ai tăi, au să se sperie! glumi Alekso oprind în fața casei adjunctului său.

— O să m-audă ginerele, dacă nu și-a luat picioarele la spinare! Hi, hi, hi!

— Întreabă-l de lupta de clasă! continuă să-și bată joc Alekso Ivanov. Aseară am stat de vorbă despre clima din Podgorie și din Santara! Știi ce i-a ieșit din gura aia blestemată? Că aceeași inși put și-acolo și-aici! Ha, ha, ha! El ar vrea să pută și alții! râdea nebunește Alekso salutându-l din mașină, cu mâna, pe bătrân.

Seara era întunecată, dar totuși pe străzi ieșise buluc de oameni; discutau mai ales despre greutățile economice și despre vara aceasta lungă și caldă. Era zăpușeală ca înaintea cicloanelor; vântul nu era în stare să se strecoare nici până în mahalale. Alekso, cu toate că era beat, apăsă din nou pe acceleratorul mustangului; obrajii parcă îi luaseră foc, stomacul i se revoltă și-i veni să vomite. Acasă, în Santara, n-avea chef să se-ntoarcă; în Podgorie nici atât. Rușinos sau nu, avea nevoie de amantă. Se-ndreptă spre casa Arsovilor, târât de dorința de-a întreba-o pe bătrâna Persa dacă e vreo picătură de adevăr în povestea lui Ețo Paskov. Ha, ha, ha, râdea el, a dracului treabă! A dat de ea la *Elita*; era hâdă și vopsită; a vrut s-o pună în grădină pe post de sperietoare sau să ungă mașinile, iar peste trei ani a născut o fată atât de frumoasă! Minte de îngheață apele, se încurajă el, apăsându-și stomacul ca să nu vomite.

Era un pic speriat când sună la ușă. Maia Arsova îi întinse mâinile și-l trase în casă. De-abia acum tresări, aducându-și aminte că erau așteptați la familia Saveski în Mantovo. Cartea era tipărită, iar masa festivă, sigur, e-ntinsă. Cum o să se scuze în fața Manechinului, se întreba el nemaiputându-și lua ochii de la amantă. Să plece acum, era prea târziu și, în afară de asta, beat cum era, avea să se piardă printre porumbiști. De telefonat nu-i venea să telefoneze.

— Suntem invitați la cină! La Saveski, în Mantovo! se enervă Alekso Ivanov.

— Ce să căutăm la idiotul ăla? Știi cât de bine o să ne fie aici! îi șopti cu glas cântat Maia.

— Nu mă crezi că suntem invitați? Hâc! Crezi că sunt beat? se clătină Alekso.

— Rămâi aici cu mine! O să-ți fac un ceai și-o să-ți treacă iute! Ce să căutăm la Manechin? Știi că el mi-a propus să ne căsătorim? Vrei să te doară iarăși capul? îl dăscăli din răsputeri Maia.

— Atunci o să mergem în grădină, la *Kontinental*!Chiar că mi-e poftă să văd bărbații pupându-se! bolborosi Alekso vrând parcă să se impună.

— E târziu, lupule, rămâi cu mine acasă! Maică-mea s-a dus în vizită; o să ne simțim bine în toată casa asta goală! îi șopti Maia trăgându-l de mânecă.

— Știi ce? Hâc! Ești tare deșteaptă! De ce m-ai ales tocmai pe mine și nu pe Manechin? Rafail Burov s-a cărat din oraș? O să-l împușc ca pe-un iepure; i-a speriat pe-ai mei în Santara! o provocă Alekso Ivanov.

— Iar boala aia veche a ta! Ba te urmărește cineva, ba că-ți sapă groapa! se întristă Maia Arsova.

— Tu îmi ascunzi ceva, hâc, dar eu știu că el e primul bărbat cu care te-ai culcat. Am nimerit? se clătină Alekso sughițând.

— Nu mai vorbi așa! Mai încet, lupule! Ce ți-a venit astă seară? se miră Maia.

— Să-i spui lui Rafail ăla să nu-i mai calce piciorul în Santara! amenință Alekso.

— O să-i spun, bine, acum culcă-te! îl rugă Maia.

— Aici nu! Hâc! O să mă duc în Podgorie!

— Fii atent cum conduci, dacă tot nu-ți place aici! ridică Maia din umeri.

— Știi ceva? Hâc! Nu mă duc în Podgorie! O să mă duc în Santara! O să mă duc în patul altei femei! amenință Alekso.

— Până fac eu ceaiul, tu hotărăște-te, lupule! zise Maia îndreptându-se către bucătărie.

— Nu vreau niciun ceai! Îmbracă-te și să ieșim! Hâc! porunci Alekso.

— Dar ce-i cu tine astă seară?

— Nimic! O să mergem la *Kontinental.*

*—*Ne întoarcem iute? se hotărî Maia în cele din urmă.

— Mai iute ca maică-ta! o luă Alekso peste picior, dar Maia nu pricepu.

Se așeză pe un taburet în holișor și se puse pe așteptat. Pe moment stomacul parcă i se mai liniștise, dar acum începu să-l doară capul; privirile i se limpeziră. Ce-l interesau pe el minciunile lui Ețo Paskov? Oare trebuia să se teamă că fiul său Viktor îl va judeca pentru faptele sale? Când o s-ajungă la anii ăștia de răscruce, o să vadă el dacă va putea fi mai bun decât taică-său! Până i se-nvârtiră aceste întrebări prin cap, se arătă și Maia Arsova. Era îmbrăcată în minunea aceea de rochie roșie pe care i-o dăruise la începutul primăverii. Zulufii i se vânturau pe umeri, iar chipul îi era tot numai prospețime. Ar fi vrut s-o îmbie spre pat și să se bucure în culmea plăcerilor, dar simți că-l lăsaseră toate puterile; alcoolul și zăpăceala îi făceau mari greutăți. De pomană și-ar chinui amanta și i-ar atinge coasta rușinoasă. Trupul ei clocotea ca un vulcan pe când al lui era ca o ciupercă trecută. Deodată îl bătu gândul că ea e mai puternică decât el. Și Rafail Burov e mai puternic fiindcă e mai tânăr, îl înțepă în piept; presimțea că va pierde o mare bătălie.

— Ce-i cu tine astă seară, lupule? îl întrebă din nou Maia după ce urcară-n mașină, vădit mulțumită că ieșea din casă.

— Numai o dată trăiești! Restul e numai minciună! Hâc!

În grădina de la *Kontinental* cânta o muzică în surdină. Undeva în apropiere mirosea a floricele de porumb și puțea a pește stătut. Într-un colț, între o sculptură așezată lângă havuz și intrarea în hotel, un tânăr călugăr propovăduia din biblie. Îl ascultau vreo zece femei mai în vârstă și, cum termina de spus ceva, îl și aplaudau. El strângea danii pentru renovarea mânăstirii Sfântul Proroc Ilie. Alekso trecu disprețuitor pe lângă el și trase o ocheadă prin grădina plină de lume veselă care cina. Mesele erau luminate discret, cu lumânări așezate în sfeșnice cu clop. Se vorbea mai cu seamă despre oprirea muncii în fabrici, despre greutățile în aprovizionarea orașului, și despre focarele de război. Cu toate acestea Alekso își dădu repede seama că acolo nimeni nu părea prea îngrijorat. Mâncarea curgea din belșug, iar afară mașinile alergau în continuu. Astfel, în capul său amețit, se trezi ideea că panica e semănată de oameni ca el, îmbuibați și sătui, care se luptă pentru putere. Sindicatele cereau salarii mai mari ca să se mai îndulcească scumpetea; panica nu pleca de la ele. Alekso acum filosofa zicându-și că progresul și criza sunt frate și soră.

I se aduse mușchiuleț în sânge, la grătar, mâncarea lui preferată, apoi salată și bere de rădăcini. Maia luă clătite și o coca rece. Mâncând, el se gândi la poziția sa socială. Nu făcuse el greșeli? Îi vor sparge oare capul? Nu-i oare prea lacom și hrăpăreț? Avea convingerea că muncitorii îi erau mult mai apropiați sufletește, pentru că și el coborâse din Posoki ca să ajungă proletar. Dar, practic, deja aparținea micii burghezii sau, mai precis, noii clase care se născuse din pricina progresului. Așa-i, recunoscu în sine, ridicând din umeri. Dar fiecare om cu caracterul lui, își luă imediat Alekso o mină mai veselă. Într-adevăr, îl făcuseră ipocrit, posesor a tot ceea ce-i frumos, carierist cu școală de jurist, dar Alekso Ivanov, totuși, își cunoștea calitățile; de aceea îi și ura pe cei din a căror tagmă făcea parte. Avea deja două case pe care le obținuse cu sudoarea curată a frunții lui și asupra cărora încă spânzurau de-un fir de păr ipotecile bancare. Dar va plăti totul. Cine e Rafail Burov ca să cerceteze proveniența averii sale? Își mesteca mușchiulețul în sânge și se învineți de furie fiindcă totul i se amesteca în cap. Opus succesului e insuccesul, își zise uitându-se cu sălbăticie la Maia. Dacă el o să se ducă de râpă, frumusețea asta o să-i arate fundul, îi mai trecu prin minte. Dar trebuie să învingă. Făcea parte din mai multe organisme de stat, caracterizarea îi era pozitivă, păi nu primise decorația mai ieri, în primăvară? Și Comitetul îl prețuiește pentru profesionalismul său, și atunci de ce s-ar teme el acum? Se încuraja prostește, de parcă ar fi fost împins de cineva să sară un șanț.

După ce-și mâncă mușchiulețul în sânge își recăpătă iarăși buna-i dispoziție; deodată îl cuprinse o mare mulțumire. O prinse puternic de mână pe Maia și, plin de dorință, își pironi privirile asupra gâtului ei prelung, asupra inelelor părului ei care se rostogolea pe umeri; de parcă alcoolul nu-i teșise simțurile, își lipi cu patimă ochii de trupul ei bine făcut. Pe buzele ei mai stăruiau încă urmele grăsimii clătitelor. Rochia cu nasturi care se-ncheiau la spate îi scoteau și mai în relief sânii, făcându-i și mai obraznici. Umerii și-i acoperise cu o jachetă albă și fină. În timp ce Maia mânca, el o sărută pe ureche, apoi o trase spre el ca s-o mângâie. Afișă un surâs larg, de învingător care-l făcea mai puternic, mai mândru și mai fericit. Trebuie să-ți trăiești clipa cu plăcere, își zise, căutând să-și biruie crampele de la stomac. Într-însul se trezi din nou tinerețea și era deja încredințat că, după cină, se vor opri undeva în vreun parking de pe lângă Pădurea Roșie unde o s-o facă fericită.

— Ți-au plăcut? întrebă în șoaptă, așteptând nota de plată.

— Am cam obosit! oftă Maia.

— Să luăm o cameră la hotel?

— De ce să plătești, când apartamentul e gol?

— Dacă mi se va întâmpla ceva, o să mă părăsești? întrebă deodată Alekso.

— Poate că n-au să mă lase să stau cu tine! râse Maia Arsova. Dar de ce te temi, lupule? îi întinse ea mâinile peste masă.

O privi răvășit. Acum Maia i se păru mai frumoasă decât toate stewardesele acelea pudrate de pe fața pământului. Ce Rafail Burov? Când vrei să trăiești, fugi dacă poți de minunăția asta divină! își zise scrâșnind din dinți. Îmblânzit, se trase mai aproape de ea mângâindu-i părul, cuprinzându-i mijlocul, dar, de cum o sărută pe nas, se și ridică de la masă. Dispărură în întuneric în direcția parkingului. Călugărul care propovăduia biblia întinse mâna, dar se alese doar cu disprețul său. Am o iubită ca-n basme, își zise mulțumit de sine, în timp ce alerga cu mustangul privind atent în dreapta și căutând o bandă mai bună și mai puțin aglomerată. În blocul turn, la etajul al nouălea, nu-i venea să urce; se plictisise. În curând, poate că peste trei luni, o să-și împartă căsnicia cu frumusețea asta, dar atunci vor trebui să se iubească încuiați undeva. Afară, pe coclauri, toată lumea l-ar invidia, iar niscaiva derbedei i-ar muia oasele și l-ar azvârli ca pe o zdreanță. Pentru o clipă îl fulgeră aceeași frică din tinerețe, când, împreună cu Iana Ivanova, se ferea de podurile de peste fluviu. Deodată își mai făcu loc în mintea sa încă o dilemă. Cum să scape de Iana? S-o prindă făcând dragoste cu cineva, s-o roage, prietenește, să se despartă, iar el să ia asupră-i întreținerea copiilor? Cum s-o facă să dispară, cât mai natural, din viața sa? Oh, de-ar înghiți-o întunericul. Doar discutase cu ea de divorț, dar ea nu arătase pic de înțelegere.

Goale și-ndepărtate dorinți. Acum în față-i apărură luminile unei mahalale. Miezul nopții aduse un aer mai răcoros în mașină; era plăcut să conduci. Dincolo de îngrăditura de la marginea drumului cântau greierii, iar departe, în zori, luceau fulgerele. Cu dreapta își mângâia amanta pe păr, și astfel, mișcat, continuă să se gândească la viitor. Cum o să dezlege nodul căsătoriei cu Iana și de ce-i promisese el Solzei că se va schimba odată cu venirea toamnei? Păi toamna bate la ușă, se gândi el cu disperare, oprind în fața casei Arsovilor, în timp ce un câine lătra.

— Pot să vin mai târziu la lucru? întrebă Maia coborând din mașină.

— Nu-ți vine să te scoli din pat?

— De două ori nu te rog, lupule! Acolo mă văd toți! răspunse ea supărată și dispăru în întuneric.

Alekso o luă din loc cu mașina, cu toate că n-ar fi vrut să se despartă de Maia. Acum încotro? se întrebă învârtindu-se pe străzi. Să-l caute pe Viktor și să aibă cu el o discuție ca între bărbați? Dacă nu-i în Santara, atunci sigur e în Podgorie. Și dacă nu-i nici acolo, atunci se află în cartierul brigadierilor. Dar ce să discute el cu un recrut? Că Maia înseamnă pentru el totul pe lumea asta? Să ceară sfaturi de la fiu-său? Păi el e moralist ca și bunicu-său, Simon Ivanov, țestoasa aia din Posoki, care divinizează căsniciile puternice ca niște cetăți. Astfel, lui Alekso nu-i mai rămâneau decât două drumuri deschise în noaptea aceasta surdă: să-l viziteze pe Andrei Pagiov acasă ori să se-ntoarcă la *Armonia.* Fără-ndoială adjunctul nu dormea la ora aceea. Îl va primi fățarnicul cu mâinile întinse și, în timp ce-l va servi cu niște vin de mai mare dragul, îi va povesti totul: cui i s-a mai înfundat, cine s-a mai cățărat la deal. Apoi vor suna la Mantovo, după ce vor găsi o scuză față de Tanas Saveski. Demagogul știa cum să-l scoată din toate greutățile în viața privată.

Fără nicio plăcere, o luă pe strada care ducea spre *Vechea Europă.* Deodată capul i se umplu de tot soiul de întrebări cu privire la familia lui din Santara. Oare Solza o fi ajuns acasă? Iana Ivanova e sigur trează, își apasă pântecul și coase peste noapte cuverturile acelea cu motive din Posoki. Biata femeie, începu el s-o deplângă, nu știe să trăiască, a îmbătrânit cu atâta amar pe sufletul ei. Pielea i s-a zbârcit ca unei băbuțe, s-a hidoșit cu sânii ăia căzuți ai ei, supți de patru copii. Ce și-ar putea spune ei noaptea, când așternutul ei e ca gheața și te pune pe fugă? Se opri în fața unei vitrine cu pantofi, neștiind ce să facă în surzenia acelei nopți. Se gândi să se-ntoarcă și s-o cheme pe Maia Arsova, apoi să se adulmece în apartamentul de la etajul al nouălea. Încet-încet, ziua izbândei sale se termină într-o tulbure disperare.

Văzu niște lumini lucind departe în zare și se bucură. Ambală, și mașina deja alerga spre luminile acelea. Acolo se afla *Armonia,* unde se lucra până la ivirea zorilor, adunând deznădăjduiții, trântorii, îndrăgostiții disperați, precum și bețivii de la *Doi mai.* Totdeauna tipografii se opreau acolo la un păhărel de rachiu cu varză murată și brânză viermănoasă. Și, în timp ce cu greu mai deslușea indicatoarele în direcția restaurantului, frânt de oboseală, cu stomacul tobă de vin, pătlăgele vinete, mușchiuleț în sânge și bere, se gândea la faptul că Maia Arsova era dăruită din plin cu simțul amorului și-și trăiește cei mai frumoși ani ai tinereții. Îi va ierta tot ceea ce fusese între ea și Rafail Burov, ba chiar și aventurile avute cu alți bărbați, dar, de-acum înainte, să mai îndrăznească s-o mai atingă cineva! Era sincer; pricepuse că n-o merita și se temea ca nu cumva s-o piardă.

La parcaj nu se aflau decât vreo câteva limuzine și un camion. La intrare Filip și Ahile moțăiau; li se făcuseră lehamite să tot servească oameni beți. În colț, lângă masa cu veselă curată, îl zări pe adjunctul său, Andrei Pagiov; lângă el se afla tinerelul cu lanț la gât și încă un tânăr cu părul lins și obraji bucălați, scund, dar musculos. Sorbeau niște cocteiluri ca să se răcorească și-și roteau ochii prin restaurant. Peste tot, pete de mâncare și de băutură; și o groaznică duhoare ce te amețea. Andrei seamănă într-adevăr cu un țap bătrân, se distra Alekso în timp ce se apropia de masa lor. Din bucătărie se auzeau sunete de buzuki; dincolo de tejghea, două bucătărese pregăteau mâncărurile pentru a doua zi. *Armonia* e trează toată noaptea; Petros e ca o fabrică, nu glumă, lucrează în trei schimburi, își zise cu ochii la Andrei, care se ridică în semn de salut, râse cam mânzește și apoi își șterse buzele cu șervetul.

— Furnicarule, tu întârzii totdeauna! Tu și la moarte ai să întârzii! Știi câtă nevoie am avut de tine astă seară? întrebă Demagogul sorbind din paharul înalt.

— De-aia îmi țiuiau mie urechile! răspunse cu sarcasm Alekso și se așeză.

— Ești mulțumit acum? I-ai dat peste cap lui Tanas Saveski masa festivă, hai, bucură-te! Bune mâncăruri ai mai născocit pentru el! Știucă umplută cu otravă, biftec alsacian din coadă de vită! Vrei să-ți otrăvești cel mai bun prieten care te-a pus în tron să conduci tipografia! Furnicarule, dacă el cade, pe noi o să ne bată vântul! Ce te-ai face tu fără el? zise Andrei și începu să-și vâre printre dinți o scobitoare.

— Știi ce-i aia democrație socială? întrebă Alekso uitându-se cu țâfnă la Petros, care trăgea cu urechea așezat pe un scaun la tejghea.

— Și copiii o știu! încercă să glumească Andrei.

— Dar tu nu știi! i-o trânti Alekso.

— Consens al ideilor, bucurie a idealurilor, ce crezi tu? E cineva pe-aici care să facă o cafea pentru domnul? gesticulă el. Ai băut desul, Furnicarule, nu-ți mai da drumul la gură! Tot ceea ce spui poate fi folosit împotriva ta!

— Ești un gunoi, iar Virgil a simțit cel dinții că puți! Te-nvârți ca floarea soarelui! Dreptate socială, siguranță în viitor, mișcare liberă a capitalului! Noi suntem oare cadre care să asigurăm belșugul? Hâc! întrebă Alekso râgâind, în vreme ce Filip îi aduse un cocteil rece într-un pahar înalt.

— Cine ți-a dat drumul la placa de patefon? Ce ți-a venit astă seară? Nu poți să-ți duci povara succesului și a bogăției? A-nceput să te roadă conștiința? se viteji Demagogul știind că tinerelul ras în cap o să-i sară în apărare.

— Cum o să rezolvi, în chip uman, șomajul? Unde o să le găsești un loc de muncă tipografilor care sunt în stradă? urlă Alekso Ivanov, gata să arunce cu paharul în tejghea ca să-l sperie pe Petros.

— Foarte simplu! începu să glumească Andrei. O să-i trimitem în străinătate! Să câștige oriunde se ivește ceva bine plătit! Ce mai vrei altceva? îl ațâță Andrei.

— Și apoi n-o să mai curgă sânge pe străzi?

— Păi dacă n-o să mai fie sărăcie, va fi garantată și fericirea! răspunse cu cinism Demagogul.

— Ești un împuțit.

— Bine-bine, ne cunoaștem prea de multă vreme! Hai acum să bem câte o cafea! propuse cu calm Demagogul.

— Știi ce crede Virgil despre tine? Ceva oribil! scuipă Alekso pe jos.

— Ce-i cu tine astă seară? se miră Andrei, ferindu-se să-i răspundă. Nu ți-am greșit cu nimic! Te-am căutat peste tot! Tanas m-a trimis să te scot și din pământ! se apără în cele din urmă.

— Stabilizare economică, acum sau niciodată! Tu i-ai scris cartea! îl strânse Alekso de lanțul de la gât.

— O să mă sufoci, Furnicarule! Păi a trebuit să-i ajut! Prieteni suntem sau dușmani? se smulse Andrei din ghearele lungi ale lui Alekso.

— Terminați odată! își luă curaj insul cu părul lins și cu obrajii bucălați.

— Tu nu te băga, conte, că acum îți vărs creierii aici! îl amenință Alekso și-l privi tăios pe bucălat, care i se păru cunoscut cumva.

— Atât de puternic ești? își încordă mușchii insul lins în cap.

Lui Alekso Ivanov capul îi era greu ca de plumb. Mâncarea îi veni pe gât și un miros greu îi făcu ochii să-i lăcrimeze. Îl văzu ca prin ceață pe tânărul care-i vorbise. Îl cunoștea oare de undeva sau îl întâlnea pentru prima oară? Nici el nu știa cum de-ndrăznise să-și ridice mâinile lungi și blegi. Râgâia și lovea. Andrei Pagiov începu să-l roage, să-i explice ceva important, și-n cele din urmă îi strigă pe Filip și pe Ahile. O putere nevăzută făcuse din Alekso o fiară. Înjura și-l strângea de gât pe tânărul cu părul lins. Îl muia cu nasul în râgâiala de pe fața de masă-nflorată. Insul cu părul lins era mai puternic decât Alekso, dar îndura; Andrei încă-l ruga, amintindu-i îndelunga lor prietenie. Dar Alekso nu renunța. Insul cu părul lins avea deja obrajii murdari: speriat și livid, nu scotea niciun cuvânt. Chelnerii dădură fuga și-i despărțiră.

— Ia lumânarea și bocește! Tu ai înnebunit cu totul, Furnicarule! Să-ți spun pe cine ai vrut să ucizi? urlă la el Andrei.

— Vreun împuțit ca și tine? răspunse Alekso trăgându-și sufletul și ștergându-se cu fața de masă pe mâini.

— Păi asta-i de necrezut! Ce glumă! Furnicarule, păi tu ți-ai mânjit propriu-ți consătean! Rafail Burov te-a căutat până și-n gaură de șarpe! gesticula Andrei cu mâinile, crucindu-se parcă.

— Rafail? sări Alekso înfigându-și din nou mâinile în gâtul insului cu părul lins. Tu ești chiriașul Arsovilor! Primul iubit al Maiei! Ascultă, puișor, de ce mi-ai adus tu mie nesomnul? Dacă nu vrei să pun mâna pe pistol, să nu mai aud că ți-a călcat piciorul prin Santara! Și nici în Podgorie să nu-mi mai ieși în cale! îl amenință și iar îl vârî cu nasul în râgâiala de pe masă. Dacă ai nevoie de mine oficial, știi unde mă poți găsi! Să te anunți ca toți oamenii civilizați și, dacă voi avea vreme, poate că te voi primi! Tu să-mi pui la-ndoială conștiința? Tu să-mi deranjezi nevasta bolnavă? Păi cine dracu te-a pus ca să-mi pipăi rănile dureroase? îl mai întrebă Alekso dându-i, în cele din urmă, drumul din mâini.

— Cercetarea provenienței averii e o chestie de rutină și-i am în vedere pe toți cei care locuiesc în timpul sezonului de vară în Santara! Ce să fac când sunt plătit pentru așa ceva? se ridică Rafail scoțându-și o batistă din buzunar și ștergându-se pe față. Uf, ce pute! se scutură tot.

— Și ce-ai descoperit? Pâine nemuncită, crimă, îmbogățire nelegiuită, furt din avutul obștesc? urlă Alekso.

— Stai, potolește-te, că nu vreau să te bag la-nchisoare. Am văzut hârtiile cu creditele bancare și m-a apucat și mila de tine! Ești plin de datorii, dar asta nu mă interesează. Dar cum oi fi reușit să cheltuiești mai mult decât câștigi? Ești de invidiat! zise în bătaie de joc Rafail Burov.

— Ce invidiat? Tu o să-mi interzici să trăiesc așa cum poftesc? De invidiat! Vino peste două săptămâni în sala albă de la *Kontinental,* că-mi mărit fata cea mare! Antren, muzică, zece marinari vor juca mireasa! Iar vechile obiceiuri le vom amesteca, pricepi, cu cele noi! Și-o să comandăm un tort pe patru caturi! De invidiat! mormăia Alekso de parcă ar fi fost bolnav.

— Și nunta tot pe credit? întrebă în bătaie de joc Rafail.

— Vrei să știi totul?

— Nici vorbă! Te-am căutat pentru o chestiune privată! începu să se apere Rafail Burov.

— În legătură cu Maia Arsova? Să nu te prind pe lângă fundul ei! amenință Alekso Ivanov.

— Ce Maia? Ce mă interesează de fundul ei? Sunt deja doi ani de când m-a părăsit! zise el și pe buze i se ivi un surâs trist.

— Să-ți ajute Dumnezeu! Și pe mine m-a părăsit Ivona! se amestecă Andrei Pagiov. Iar acum spune-i de ce l-ai căutat! i se adresă lui Rafail.

— Noi suntem din același sat, din Posoki! Numai că el nu-și aduce aminte de mine! Când m-am născut eu, el era deja plecat! se ridică Rafail nervos.

— Ești al Burovilor? Al ciobanilor ălora săraci ca opincile? se miră Alekso beat.

— Nici mă-sa n-a purtat chiloți, ha, ha, ha! glumi Andrei Pagiov.

— Și ce dacă sunt fiu de cioban? Mai adineauri era gata să-mi iei piuitul; m-ai murdărit tot! Iar eu care m-am chinuit să te găsesc! îl prinse furia pe Rafail Burov.

— Vrei să-ți plătesc cămașa? îi propuse Alekso.

— O s-o spăl eu cumva, se șterse Rafail cu batista. Te-am căutat pentru o treabă cu totul personală. La amiază m-am întors din Posoki. Azi l-am înmormântat pe taică-tău; în același mormânt cu maică-ta! zise oftând și-și plecă fruntea.

# 10.

Spre ziuă Alekso se-ntoarse în Podgorie. Viktor îi deschise ușa, speriindu-se de arătarea din fața sa. Îl văzu pe taică-său livid, gârbovit de o durere lăuntrică; tremura ca frunza în vânt. Îl ajută să-și dezbrace hainele murdare, să-și pună pijamaua pe el și-l trimise la culcare. Mai întâi Alekso ceru un pahar mare cu apă, îl sorbi însetat, apoi se trânti în pat.

— A murit bunică-tău! oftă el din rărunchi.

— Știu, Solza a fost acolo! răspunse Viktor.

— Nu trebuia să ne despărțim așa! mormăi Alekso.

— Totul a început să se ducă de râpă! filosofă Viktor stingând veioza.

— Și tu vrei să-mi bagi vină? se ridică Alekso.

— Tremuri tot; nu ești cumva bolnav?

— Mi-a fost tată doar! Lasă-mă singur!

Puțin mai apoi căzu într-un somn adânc.

Viktor ieși pe balcon; aprinse o țigară privind cum răsare soarele. Prin minte îi alergau imagini din copilărie; de obicei lunile de vară și le petrecea în Posoki. Bătrânului îi plăcea să-l plimbe prin munți, să-i arate ciupercile otrăvitoare; adunau împreună mușchi de pe arbori și apoi îi vindeau la motelul *Madona.* Acum, șezând în balcon, nu-și putu aminti nimic urât în legătură cu bunică-său. Într-adevăr fusese sărac, zdreanță lângă zdreanță, trăia ca pustnicii, dar pe toți copiii și-i scosese la lumină. Fermieri în străinătățuri, negustori și juriști aici; nu avea nimeni de ce se plânge că va duce jugul sărăciei din Posoki.

Câinii lătrau prin livezile de pe la margini, întărâtați de soarele roșu ce se năștea. Muncitorii de pe la fabrici, treziți cu noaptea în cap, grăbeau spre zona industrială, camioanele cu lapte alergau pe străzi, ușile autoservirilor erau trântite. Începuse o nouă zi și pentru brigăzile muncitorești de tineret; acum, în cartierul lor, tinerii prezentau onorul în fața flamurei. Gimnastică, igienă personală, cântece, imnul, micul dejun și, apoi, cu autobuzul, la lucru. Locul de muncă se afla departe. Îi plăcea viața de brigadier și, cu toate că nu dormea în cartier, îi cunoștea pe comandanții tuturor brigăzilor. Viktor lucra în redacția ziarului și, de obicei, scria despre tinerii care se evidențiau. Ieri îi spusese iubitei sale bănățene că o va urmări pe traseu și va scrie un reportaj pentru numărul următor. Ce ochi mai avea fata asta, și cât jar îi aprindea în suflet! Și cât de mătăsoasă și încă ne arsă de soare îi era pielea, de parcă părinții o scăldaseră numai în lapte. Îi tăia respirația cu surâsul ei. De ce erau tot timpul nedespărțiți? Cum se aprindea focul în tabără și începea veselia, glasul ei înflăcăra valea, până la autostradă. Știa toate jocurile populare ale popoarelor și minorităților. Ciudată fetița asta bănățeană, își zise Viktor aruncând chiștocul țigării. Cât de mult își dorea să facă armata undeva în Banat! Plănuise s-o plimbe până-n Santara și s-o prezinte părinților, dar se răzgândi. Împrejurările familiale nu i se păreau tocmai potrivite pentru bucuriile sale.

De ce-i promisese că o va urma pe traseu tocmai astăzi? Îl podidiră lacrimile gândindu-se la înmormântarea atât de simplă a bunicului său. Trebuie să se închine la mormântul său, își zise. El îi ridicase pe toți, iar lângă el, când fusese îngropat alături de Iaglika, nu se aflase decât Solza. Viktor strânse din dinți, își șterse ochii, și oftă din greu. Câteva clipe urmări un avion care zbura jos, de-a lungul cheiului, împrăștiind insecticide. Intră în apartament, trase o ochitură în dormitorul părinților și-l cuprinse mila de tatăl său care horcăia de parcă ar fi fost la tăiere. Șezu în cumpănă dacă n-ar trebui să-l trezească și să-i spună că va porni cu primul autobuz spre motelul *Madona,* ca să se închine, pe la amiază, în fața mormântului proaspăt. Poate că o să vrea să meargă și el, își zise Viktor. Dar clătină cu dispreț din cap, își aruncă torba de culoare oliv pe umăr și, în cele din urmă, trase ușa după el și răsuci cheia.

Străbătu în fugă câteva străzi. Simți miros de pizza proaspătă, apoi intră în cartierul nebuniei. Restaurantele de pe strada comercială te îmbiau și acum cu șiș-kebab, vinuri egeene și o servire model. Părea ca amețit și încă nu înțelegea totul. Ceva groaznic înnegurase familia la sânul căreia crescuse, ceva groaznic precum cancerul. Putea el oare să dea vreun ajutor în situația asta? Fiul să-și sfătuiască tatăl să-i aducă mângâiere celei care-i era mamă! se miră coborând strada în pantă. I se păru că nimic nu-i mai ușor decât să învinovățești.

O luă nebunește la fugă, dar obosi repede. În fața restaurantului *Olimpia* văzu un ins în vârstă, cu mustața în furculiță, care se uita trist la o vitrină, apoi omul se întoarse spre mesele goale, dându-și seama, mai mult ca sigur, că în felul acesta se va face de râs. Degeaba-i să te mai căiești la bătrânețe, se gândi Viktor, atunci când nu mai poți face nicio brânză! O luă din nou la fugă dar se opri obosit. Dinspre bufetul *Partenon* plutea un miros de mucigai, care-ți întorcea stomacul pe dos. Acolo zări un grup de inși beți care vorbeau despre Turcia și despre câmpiile sale pline cu maci. Jur împrejur, pustiu; vântul cald al zorilor se înfoia din când în când spulberând gunoaiele de pe la colțurile străzilor și ridicând nouri de praf. Din depărtări parcă se-auzeau glasuri de oameni răzvrătiți. Acestea nu-s întreruperi obișnuite ale lucrului, își zise Viktor grăbind spre stația de autobuz. Până și văzduhul puțea; Viktor presimțea că în oraș se petrece sigur ceva important. Străzile i se păreau groaznic de murdare; prăvăliile, abia deschise, lâncezeau.

Se opri în fața unui chioșc cu hamburgeri, ceru un sandviș și un pahar cu lapte. Îl servi o matahală de femeie murdară și sulemenită cu un ruj țipător. I se făcu scârbă; plăti și, fără să vrea, o luă din loc. Să-și învinuiască tatăl sau să se străduiască să-l înțeleagă, se întrebă mușcând din sandviș. De partea cealaltă a străzii buldozerele dărâmau un șir de case mărunte. Se opri din nou în fața următorului chioșc; cumpără un sandviș cu niște carne de pui, cartofi prăjiți și o băutură răcoritoare numită *peper.* Cu cât mai mult i se întorcea stomacul pe dos, cu atât i se făcea mai foame. Și lui îi mergeau toate pe dos în dimineața aceasta. Buimac, porni mai departe cu dumicatul în gură. Simțea o apăsare în ceafă și era trist din pricina morții lui Simon Ivanov. Se gândi la cei patru bătrâni care mai rămăseseră în Posoki. Sufletul parcă îi sângera; se gândi că e și el un pic vinovat că în vara aceasta nu dăduse pe-acolo.

Deodată se auzi un tunet și un nor se scutură, dar nu trecu mult și un soare mincinos începu să dogorească. Mai înainte ca autobuzul să plece avu destul timp să-i telefoneze puștoaicei sale din cartierul tineretului, ca să-i spună ceea ce i se-ntâmplase în familie. Se întrebă dacă n-ar trebui, totuși, să sune și în Santara, dar renunță. Solza cred că s-a și întors acasă, își zise Viktor. Taică-său, neîndoios, va voi să stea de vorbă cu maică-sa despre bătrânul care murise. Când se va trezi își va da seama că e singur: iată ceva comun care-i leagă. În cele din urmă fiul hotărî să nu-și învinovățească părinții.

Autobuzul ieși repede în oraș și se îndreptă spre motelul *Madona.* De aici, pe jos, Viktor avea de mers poate vreo cinci ore, pe vechiul drum Via Egnatia, pe lângă zidurile caselor gata să se dărâme, apoi, printre stânci va ajunge la casa străbunilor săi. Din pricina hurducăturilor autobuzului, îl prinse moțăiala, dar se strădui să rămână cu ochii deschiși căutând să-și închipuie cum vor fi stând lucrurile acum în Posoki, satul de pe patru coline, fierăstruite de văi și de râpi, dând cu hotarul în moșiile turcești părăsite. Are să-și răcorească picioarele obosite în undele iuți ale Posociței și va culege flori de câmp pentru mormântul lui Simon și al Iaglikăi; de dormit n-o să poată dormi în casa scundă, acoperită cu paie; îi va fi teamă de vânturile care suflă noaptea pe colnice, de câinii sălbăticiți și de șoarecii care se înmulțiseră în voie. Se va duce la mormânt și-n amurg va face calea-napoi; trebuie să am o discuție bărbătească, serioasă, cu taică-meu, care a luat-o pe panta ruinei, își zise Viktor. Până la ziua de naștere a Solzei totul poate fi adus la linia de plutire, iar apoi, peste câteva zile, va îmbrăca și uniforma militară.

În clipele acelea Alekso Ivanov se afla în pat, chinuit de un vis urât. Se făcea că se află într-un oraș numit Fordovil, cazat în hotelul *Plaza* de la al cincizecilea cat. Se așezase la masă și-i aduseseră pui gătit à l’italiano, salată și bere de rădăcini. Mâncase și se-ntoarse fără grabă în cameră. Adormi frânt. Bun, dar se trezi în curând și-l cuprinse insomnia. Se plimba în jurul patului ca prins de farmece. Unul dintre zidurile odăii era tot numai sticlă; puteai să vezi prin el jos, cheiul luminat al unui fluviu. Și fluviul parcă era, în aceeași vreme, granița dintre două state. În zare începu să fulgere. Iar se va schimba vremea, își zise în vis, fiindcă se simțea mirosul noilor ploi. Vântul zgâlțâi întreg zidul de sticlă, iar în cameră se cuibări un soi de teamă ciudată. Un avion întârziat zbura deasupra fluviului, așteptând permisiunea de aterizare. Teama tot creștea și creștea în sufletul lui Alekso; afară vântul bătea, în pieptul său bătea inima. Cineva bătu în zidul de sticlă voind să intre în cameră. «Cine-i acolo?» întrebă Alekso, cu părul măciucă de frică. «Ursita!» răspunse glasul de dincolo de zidul de sticlă și bătu din nou. «Și ce vrei acum, la miezul nopții?» întrebă el, tremurând ca o frunză îngălbenită. «Deschide fereastra și sari în apă! șopti glasul. Te voi aștepta acolo!» mai adăugă. Deodată bătăile încetară, dar vântul continuă să șuiere. Tulburat, Alekso dădu drumul televizorului și-ncepu să urmărească un film despre războaiele unui nebun de împărat care răgușise, pierzând toate bătăliile. Soldații foloseau tot felul de otrăvuri chimice ucigând o mulțime de civili; foamea se întinsese pretutindeni, iar bolile secerau vieți omenești. Speriat de boli și de războaie, Alekso închise televizorul și deschise fereastra căutând glasul care-l chema jos. Astfel, fără a mai sta pe gânduri, sări în hău și, puțin mai târziu, se trezi într-o barcă și barca plutea pe fluviu, iar el ședea întins pe spate. Tremura de parcă îl luaseră frigurile, iar din ochi îi curgeau lacrimile. Frânt, aiurind, se holba la cerul plin de nori. Treceau în sus și-n jos mici ambarcațiuni pescărești, șuierau sirenele, vuiau motoarele, se amestecau o mulțime de strigăte. Trei culegători de la tipografia *Doi mai* ședeau pe cheiul de beton, lângă barcă, și se uitau îngrijorați la șeful lor. Unul propuse să cheme salvarea sau să sune la miliție. Acela era Virgil Piseski, dar pe ceilalți nu-i cunoștea. «Probabil că e frânt de munca fizică grea pe care-a depus-o! îl deplânse un alt tipograf. «Cracii femeilor e tot ce-a ridicat ăsta mai greu! Să-l lăsăm și n-are decât să înghețe!» glumi cel de al treilea. «Nu vedeți că pute a vin? strigă Virgil Piseski. Se pregătea să dea fuga la un telefon public și să anunțe spitalele, dar colegii săi nu-l lăsară. «N-are decât să crape câinele ăsta nesătul!» zise cel de al treilea tipograf. Ședeau și fumau lângă barcă, iar barca se legăna pe valuri. Alekso încetă să mai plângă, privi de jur împrejur, fără să priceapă nimic. Deodată zări înaltul hotel *Plaza* și îl luă cu frig. Oare de-acolo sărise în barcă, se întrebă privind când spre clădirea din metal, când spre apa tulbure. Tremurând, își aranjă puțin hainele, iar Virgil Piseski îi întinse mâna, ajutându-l să sară pe țărm. Privi speriat ambarcațiunile pescărești și, pas cu pas, o luă spre bulevarde. «Acolo o să te simți bine; întoarce-te cât mai ești în stare să te întorci! îl sfătui apa tulbure. «De ce fugi? Nu vrei să dau ceva de băut? Nevastă-mea s-a făcut bine, vreau să bei în sănătatea ei!» propuse Virgil. «Într-adevăr, pute a băutură!» zise al treilea tipograf și izbucni într-un hohot de râs.

Ce să însemne visul ăsta? se sperie Alekso Ivanov și sări din pat. Chiar acum, fără nicio întârziere, o s-o întrebe pe Iana Ivanova, fiindcă ea credea în tot soiul de vedenii și tălmăcea bine visele. Poate că adevărul e tocmai pe dos decât în vis, Doamne ferește; mai mult ca sigur că nici nu există un oraș cu numele Fordovil. Și de ce oare râdea în hohot tipograful ăla? Puse mâna și sună în Santara. Iana avea un glas răgușit, dar neașteptat de plăcut. La întrebarea cum e acum timpul pe rivieră, ea răspunse ceva destul de neclar. Apoi Alekso se interesă de fete.

— Vida nu-i acasă din nou; vrei s-o auzi pe Anița? îi propuse Iana.

— Ce face șoricelul ăla? se topi Alekso încă mahmur și parcă împuns de ghimpi în tot trupul.

— Aci a fost până acum! Doamne, unde a dispărut? O fi la toaletă! se apără Iana.

Apoi Alekso o rugă să-i tălmăcească visul despre Fordovil. Iana rămase puțin pe gânduri, apoi îi spuse s-aștepte fiindcă de la bucătărie îi venea miros de ceva ars. Se întoarse repede și începu să-i explice că glasul din apa aceea tulbure nu însemna nimic de speriat.

— Cum nimic? se miră Alekso Ivanov.

— Păi așa. Nimic! Oamenii cu viață agitată visează o mie de aiureli! strigă cu glas răgușit Iana, apoi îl întrebă dacă în vis văzuse sânge.

— Sânge? A, nu, răspunse bărbatul sigur de el.

— Ai văzut sau n-ai văzut, când te întorci în Santara, să conduci cu atenție! Drumurile sunt nesigure! îl sfătui Iana.

— Cum stau treburile pe-acasă?

— Ce să-ți povestesc, știi și singur.

— Mi te-ai supărat?

— Stai să mă gândesc! La aragaz iar s-a stricat ceva! se îmbufnă Iana Ivanova.

— Așteaptă, n-are decât să se strice! zise Alekso Ivanov, lăsând ceea ce era mai important la urmă. Ieri l-au îngropat în Posoki pe taică-meu.

— Mi-a povestit Solza totul! Fie-i țărâna ușoară! tremură glasul Ianei.

— Dar pe mine m-a anunțat Rafail Burov abia azi noapte! Când l-am vizitat pe taică-meu, nu arăta așa bolnav, se apără Alekso.

— Iacătă-ți visul! adăugă Iana.

— Termină acum cu învinuirile, Iana! Ce tot amesteci tu lucrurile? Visul a fost mai târziu!

— Și de ce nu te afli acum în Posoki?

— Cred că s-a dus Viktor! Cum o să găsesc un pic de timp liber o să mă duc și eu la mormântul tatei! El știa că-l iubesc! zise Alekso simțind că nu era crezut.

— Niciodată n-o să ai vreme pentru nimic! Scuză-mă, dar la bucătărie miroase a ars! se pregăti Iana să-i trântească telefonul.

— Stai, spune-mi ce-a făcut Solza! A ajuns la vreme la înmormântare? Cum de i-a trecut prin cap să se ducă până acolo? Păi eu o lăsasem la biserica arhanghelul Gavril! căuta Alekso din toate puterile să lungească discuția.

— Nu știu, poate că arhanghelul i-a șoptit! izbucni Iana răgușit. Fata asta a făcut un lucru mare. A călit varză pentru bătrâni și a făcut casa pahar! Tare mai e vrednică fata noastră, Alekso, și noi n-o merităm! izbucni în plâns la telefon, apoi glasul se pierdu.

Alekso intră în baie ca să se bărbierească. Mai întâi se gândi că nu se face, așa după cum îndemnau obiceiurile când murea cineva apropiat, dar apoi își rase barba. Cotrobăi prin șifoniere și găsi un costum de vară, bine călcat. Astfel, pe gânduri, porni pe bulevardele orașului. Îi văzu din nou pe tipografii de la *Nona democrație,* dar lucrul acesta, acum, îl lăsa nepăsător. Grăbea să-l întâlnească pe Tanas Saveski ca să-și ceară scuze pentru seara trecută și să discute cu el despre problemele care-l rodeau. Așa nu se mai poate, își zise. Toate-i mergeau anapoda, se simțea un om obosit și slăbit.

Vântul spulbera gunoaiele, pisicile se băteau pentru o pradă neașteptată; undeva, departe, sirenele urlau, iar văzduhul devenise din nou apăsător. Miliția își întărise paza în fața *Noii democrații.* Magazinele erau deschise, dar cumpărătorii deveniseră tot mai rari. Aceste tulburări stârnite de miile de tipografi nu-s obișnuite, își zise Alekso; nu-i exclus să cadă și niscaiva victime. Dar ce putea prevesti afurisitul acela de vis în Fordovil, se întreba înnebunit. Un viitor fericit sau o soartă neguroasă? Oare și astăzi era urmărit de cineva? N-o fi acesta încă un semn al vreunei noi nenorociri în familie? După socotelile lui, ceasurile Ianei erau numărate. Din nou îl cuprinsese ipocrizia de parcă ar fi uitat că divorțul era în curs de desfășurare. Începu să-și închipuie cât de tristă îi va fi înmormântarea. Apoi căută un telefon public de unde sună la tipografie, pentru a da ordine asupra bunului mers al muncii și a anunța că e prins în niște activități obștești care nu puteau fi amânate. Așteptă îndelung să audă vreun glas la aparat, în cele din urmă răspunse adjunctul Ețo Paskov.

— Ce lucrați acum? întrebă Alekso.

— Și lucrăm și nu lucrăm! răspunse în doi peri Ețo.

— Poți să fii mai clar?

— Tipărim necroloage. Altceva nimic! Ai cumva de gând să vii și încoace? se interesă Ețo Paskov.

— Ne vedem mai târziu! Acum dă-mi-l la telefon pe Andrei.

— De unde să-l iau? Andrei calcă pe urmele tale! zise Ețo.

— Caută-l în biroul lui, bătrân nebun! se enervă Alekso.

— Crezi că e la lucru? Și el e ca și tine!

— Nu cred nimic! îi trânti Alekso telefonul.

Ieși din cabină și pe dată simți cum i se-ncrețește pielea pe el. Un vânt cald sufla dinspre fluviu către zona industrială. Frânt după beția din noaptea trecută, se târa pe trotuar. Deodată, printre gunoaie, zări un exemplar ferfenițit din cartea lui Tanas Saveski despre stabilizarea economică în industria poligrafică. Acum sau niciodată, își zise, simțind cum i se pune un nod în gât. Tremurând, începu să citească despre reformele economice și morale promise în paginile acelei cărți aruncate la gunoi. Încă o reamenajare parțială a secțiilor, înlocuirea materiei prime din import, perfecționarea formelor autoconducerii datorită cărora tipografii vor decide singuri destinația producției. Dispariția sărăciei din casele lor, încetarea exploatării, fără a se vărsa picătură de sânge. Neîndoios, cartea aceasta fusese răspândită de către Comitetul industriei poligrafice prin organizațiile muncitorești, iar cineva care nu crezuse nicio iotă din ce scria în ea o aruncase la gunoi. Dacă-i așa, intră la bănuieli Alekso, înseamnă că ideile lui Tanas Saveski fuseseră discutate și în secțiile care-și încetaseră lucrul. Nu-i cumva prea târziu, se întrebă el, de parcă ar fi și crezut puțin în cartea pe care abia ieri o tipărise. Dar aici lipsesc exemplele, totul e amestecat, neclar, se revoltă el. Așa, orice muncitor va da frâu liber gândurilor sale și va acționa cum îl va duce mintea, își zise enervat. Ețo Paskov, de pildă, credea că vremea lui Tanas Saveski trecuse. Poate că n-are dreptate. Lui, uneori, și limonada i se pare a fi otravă, parcă nici n-ar crede într-un viitor mai luminos. Când Alekso își aduse aminte cine tipărise cartea pe care o ținea în mână, sângele i se sui la cap și aruncă scârbit paginile murdare la gunoi. Dar o luă din nou ca să vadă dacă fusese trecut sau nu și numele tipografiei unde apăruse. Deștept om, adjunctul ăsta, Paskov, cinstit și vrednic de laudă, își zise, văzând că numele tipografiei lipsea, cu toate că legile nu permiteau așa ceva. O să-l roage să-și amâne ieșirea la pensie. Va fi nevoie de un ins de încredere și înțelept ca bătrânul Ețo, își zise grăbind spre Comitetul industriei poligrafice.

Acum portarii îl lăsară să intre fără să deschidă gura. Clădirea era prost întreținută, iar cabinetul lui Tanas se afla tocmai la ultimul etaj. Încăperea arăta mai degrabă a cancelarie avocățească sau a reprezentanță comercială de cea mai joasă speță. Își ceru mai întâi scuze pentru seara trecută și argumentă cu vestea cea tristă din Posoki; Tanas îl bătu pe umăr arătându-i toată compătimirea. «S-a dus și Simon, fie-i țărâna ușoară!» mormăi Manechinul. Apoi spuse că în astfel de vremuri tot mai greu o să le fie și celor vii și începu să se plângă că și pe el îl încearcă bolile care-i joacă tot soiul de renghiuri: «Vântul ăsta cald de afară doar amăgește! Nu numai că-ți încearcă reumatismele, dar are influență și asupra inimii!» zise calm, mângâindu-și barba. Alekso se strădui să explice scopul vizitei sale, dar președintele dădu din mână, neavând chef să-l asculte. «Aici nu-și au locul astfel de discuții; o să mergem la clubul delegaților! De acord?» propuse el și, nemaiașteptând niciun răspuns, se pregăti de plecare. Evenimentele zilei trecute nu-l interesau acum, dar nici de supărat nu se supărase. Alekso îi privi fruntea înaltă, pomeții obrajilor bine întinși, buzele subțiri și barba. Îi veni să-l scuipe.

Liftierul, un ins gras, amestec de țigancă și macedonean, cu brațele tatuate și cu priviri ciudate sub pleoapele-i căzute, îi conduse în liftul care se zgâlțâia. Degetele lui Alekso se chirciră, încleștate, în timp ce metisul deschidea ușa. De câte ori până acum i se născuse într-însul dorința de-ai strânge de gât și a le lua piuitul! Era deja supărat nu numai pe președinte, ci pe toată generația aceea obosită, a lui. Îi ura pe toți și voia din tot sufletul să-i vadă înlăturați de la putere. Totuși pășea ca vrăjit în urma Manechinului. Se cunoșteau atât de bine încă din anii studenției; îi era teamă de el.

— Iar am auzit tot soiul de lucruri urâte despre tine! Nu cumva ți s-au înecat corăbiile? întrebă în șoaptă Tanas.

— N-o să ni se-nece împreună? îl tachină Alekso.

— Dar asta-i cu totul altceva! Se pune problema moralității tale! Comitetul cere să te schimb!

— Ăsta sunt, ce pot face? dădu Alekso din umeri în timp ce sângele-i clocotea în vine.

— Acum, nimic, dar ai grijă să nu strici cu totul și bruma de prestanță care ți-a mai rămas! îi răspunse Tanas confidențial.

— Nu crezi că ai obrazul prea gros? se aprinse Alekso Ivanov.

— Fiindcă te acopăr? își mângâie Tanas barba.

— Mi-ai luat și pielea de pe mine, atât de bine m-acoperi! M-ai folosit la tipografie ca pe-un pion! În fiecare lucru rău pe care l-am făptuit sunt amestecate degetele tale! Mi-ai dibuit micile năravuri și apoi m-ai dus de nas! Acum ai vrea să mă schimbi! se enervă Alekso.

— Alții au ridicat problema, Furnicarule, dar eu o să te salvez din nou! Păi ce, nu suntem noi ca niște frați gemeni? îl încurajă Tanas când se așezară la masă.

Mâncară câte un copan de curcan și piure de cartofi, băură ceai cu gheață, apoi li se aduse și pepene. Alekso era deprimat; i se părea că totul e pus la cale împotriva lui. Apoi propuse să-și dea demisia din pricini de sănătate. Tanas râse în bătaie de joc, știind că destulă lume îi considera prietenul numai bun să consulte un psihiatru. La întrebarea lui Alekso la ce-i folosește cartea pe care i-o tipărise, Tanas răspunse mândru: «Fiecare biografie e clădită pe operă!» Apoi îi ținu o adevărată cuvântare despre problemele sociale ale orașului, probleme rămase de-atâta vreme nerezolvate și care uite, acum, drept urmare, conduseseră la încetarea lucrului în industria tipografică «Lumea e-n criză și fără greutățile noastre! filosofa Tanas Saveski. Iar opoziția așteaptă greșelile; ea stă la pândă și se pregătește să intre în acțiune». După el, opoziția va ataca demagogic, chipurile în sprijinul năpăstuiților din punct de vedere social. «Într-adevăr, în cazul nostru, afacerea este negativă, dar, din păcate, situația economică se înrăutățește! Întrebarea care se pune acum este dacă noi, ca socialiști, trebuie să facem sau nu compromisuri și mai mari cu elementele capitaliste care au mai rămas!» șopti Manechinul, dând de-nțeles că-n țară există grupări care ar dori o politică burgheză clasică. «Poporul nostru a înțeles că democrația socială nu-i un lucru simplu. Frate Alekso, pentru orânduirea asta a curs sânge!» zise supărat Manechinul. În timp ce tăia pepenele se confesa că, chipurile, ar fi zguduit de problemele tipografilor de la *Noua democrație.* Dar totul o să-și revină la normal; vor avea loc mai multe discuții în organizațiile politice, se va găsi o rezolvare, solidaritatea își va arăta chipul. «Păi era și vremea să recunoaștem că nu suntem o societate fără conflicte!» oftă, apoi pufăi din lulea. «Și dacă se vor revolta și ceilalți?» întrebă deodată Alekso. În industria poligrafică a orașului abia dacă lucrau cinci mii de muncitori, pe când în celelalte ramuri există mai mult de o sută de mii: în industria chimică, în transporturi, metalurgie, construcții, textile, în medicină și învățământ. «Nu știi că fierb ca un vulcan?» întrebă iarăși Alekso. Dar Tanas Saveski îl încredință, cu sânge rece, că, prin unirea forțelor, vor fi trecute toate piedicile ivite în drum spre țelul final.

— Spune-mi acum despre mine: nu voi fi cel dintâi care voi fi lovit?

— N-ai de ce să te temi!

— Și dacă numele meu va fi rostit?

— Atunci fii pregătit de orice!

— Și la demisie?

— Și la-nchisoare, nu doar la demisie! Ha, ha, ha! râse Tanas. Ce dacă m-au închis pe mine? Au trebuit să-și ceară scuze.

— Dar eu lucrez direct în producție! își încordă Alekso vinele gâtului.

— Liniștește-te, Furnicarule! Nu cred că vor merge până acolo! Ai rezolvat problema salariilor pe luna asta? Niazi Osmanov ți-a dat paralele, ce vrei mai mult? Ha, ha, ha! Poate că va trebui să dăm înapoi câte ceva! îi șopti la ureche Tanas.

— Apartamentul din blocul turn?

— N-are decât să-l ia ăl din partea cui e amenințarea mai mare! Nu știu, vom mai vedea. Până acum ne-am făcut că plouă! Ha, ha, ha.

— Dacă, totuși, va pofti careva să-mi caute petele? întrebă Alekso Ivanov, aplecat spre Manechin.

— Ce pete, Furnicarule?

— Nu știu! Pentru otrăvurile alea chimice! Am impresia că mă urmăresc! șopti Alekso și mai în urechea lui Tanas.

— Păi tu ești jurist și nu chimist! Ha, ha, ha! râse Tanas Saveski. Vei spune că habar n-ai de otrăvuri! Ai să spui că ai citit că se folosesc la otrăvirea animalelor și a oamenilor, a hranei și a apei! Ha, ha, ha! Că unele stârnesc ceața și incendiile, dar că de unde să știi cum se și fac? Dacă trebuie să pui fosfor, sulf, dacă trebuie adăugat germanium și europum, arseniu sau plumb, galiu sau kaliu, ori poate zinc și zirconium! zise Tanas asudat tot de atâta hohot de râs și ștergându-și gâtul cu batista.

— Ce tot scornești acolo, când știi bine că și tu vei fi luat la-ntrebări? i-o tăie Alekso Ivanov.

— Importante sunt răspunsurile, Furnicarule! recunoscu Tanas Saveski. Liniștește-ți conștiința, nu te amenință niciun pericol! La temeliile oricărui succes există ceva murdar! Știi povestea insului ăla care s-a întors din America? L-au ucis hoții la marginea satului său! Ha, ha, ha! Lovitură, nu glumă! Banii aceia au fost folosiți pentru ridicarea revoluției.

— Ești de-a dreptul nebun! zise Alekso Ivanov.

— Uită odată otrăvurile alea! zise Tanas și ceru nota de plată. Mâine te aștept cu Maia în Mantovo! O cină ușoară, de acord? Ai cunoscut vreodată vreun om fără pată? îl întrebă Tanas când se despărțiră.

Alekso Ivanov bătu străzile cu sentimentul că duce în spate o mare povară. Pe negândite se trezi în vechea biserică, în casa Sfintei Treimi; aici se țineau festivalurile de muzică bisericească, se cântau cântece religioase și psalmii. Sfânta Treime: Domnul, Fiul Său și Sfântul Duh, se gândi el cu mintea în altă parte. Da, aceasta-i biserica unde se-adună foștii bogătași ai orașului, își aminti Alekso Ivanov, cu toate că și-a pierdut rolul ei inițial. Poate că se înșela crezând că biserica era un lăcaș muzeal. În jur recunoscu alte câteva lăcașuri sfinte, temple, biserici, sinagoga, unde erau păstrate obiecte rare, de mare preț, după care tânjea. Cumpără două cărți bisericești, apoi se îndreptă pe marele bulevard spre blocul turn de peste drum de *Kontinental.* Îl dureau groaznic picioarele; se opri în fața vitrinelor, privi zgârie-norii. Ceva puternic îl ardea pe suflet și-l făcea să se simtă ca un ins disprețuit, îi venea să plângă; oricât de mult se iubea pe sine, acum se ura mai mult decât îndoit.

De cum zări firma *Kontinentalului,* parcă se născu din nou. Picioarele i-o luară singure la fugă, iar durerile ai fi zis că i le luase cineva cu mâna. Sări în lift și toate sentimentele i se-ndreptară către chipul îngeresc al fetei care-l aștepta.

Arsova se afla în baie, în fața oglinzii, aranjându-și sprâncenele. Se întoarse imediat și-l privi cu un mut reproș, apoi își ridică părul deasupra urechilor, punându-și în valoare, cu cochetărie, frumosul ei gât. Își făcu violent genele, pe urmă își alungi buzele cu un ruj și își înroși puțin pomeții obrajilor. Era supărată. În timp ce la televizor rula un film despre piramidele egiptene, ea își puse cel mai frumos și mai mare sutien, combinezonul cu franjuri și găurele prin care i se vedea chilotul. Își mai privi încă o dată tot trupul, se opri iarăși în fața oglinzii țuguindu-și buzele, ca și când ar fi vrut să sărute.

— Pentru ce te gătești? întrebă îngrijorat Alekso.

— Ies să cinez cu Rafail! i-o trânti Maia.

— Ce zi groaznică în viața mea! Ieri l-au îngropat pe taică-meu! o mângâie Alekso pe umeri zicându-i «păpușă care i-a lipsit atâta.»

— Caută-ți o icoană la care să te închini! îi aruncă, amenințătoare, Maia și începu să-și îmbrace rochia cea roșie.

— Ce-i cu tine? N-ai călcat cumva în vreun spin?

— O să te frigi tu odată din cauza mea! Nu-ți sunt nevastă să-ți spăl izmenele.

— Nu-ți pare bine că mă vezi?

— Acum mă duc cu Rafail la *Vechea Europă*! Să-și mai spele și marinarii ochii cu mine! răspunse ea încălțându-și sandalele, sigură de sine.

— Am hotărât deja să nu renunț la tine!

— Și eu am hotărât! M-am săturat de traiul cu tine! Nu s-a născut el bărbatul care să-mi ducă de râpă tinerețea! Știi ce sunt eu pentru tine? Premiu de stat! țipă Maia Arsova luându-și geanta în mână.

— Dar cine a zis că n-ai fi premiu? se strădui Alekso să glumească un pic.

— Cu bine! N-are decât să-ți încălzească oasele ălea bătrâne fata lăptarului!

Luat pe nepregătite și furios, prinse să-i explice câte i se întâmplaseră peste zi, precum și faptul că nici nu-i trecuse prin gând să se lege de fata lăptarului din Santara. Ascultându-l, obrajii Maiei începură să-i joace nervos, iar degetele să i se miște ritmic de parcă aveau de gând să cânte la pian, dar, încetul cu încetul, se liniști. Începu și ea să i se destăinuie cum i se dusese toată ziua pe apa sâmbetei așteptând în împuțitul ăsta de apartament, ca să nu mai vorbească și de faptul că la serviciu era luată peste picior. Comitetul muncitoresc de la *Doi* *mai* ținuse ședință, continuă Maia; se luase decizia de a fi dată afară din serviciu și a elibera apartamentul. Îi fuseseră aduse grele învinuiri și directorului: abuzuri de putere, semnarea unor contracte bancare care au adus prejudicii tipografiei, deturnare a fondurilor, proastă conducere a firmei, îmbogățire personală și murdărire a moralei socialiste, ca să nu mai punem la socoteală faptul că frâna autoconducerea, precum și caracterul său pe care nu puteai pune nicio bază.

Alekso își aduse aminte de cearta aceea cu tipografii, când îl amenințaseră că vor pune la vot schimbarea sa, iar Virgil Piseski îl sfătuise să-și caute leacurile trebuincioase pe la avocați. De ce să i se spargă lui toate astea în cap, de ce să se despartă ca niște dușmani? Atunci se văicăreau că salariile nu le ajung nici pentru hrana unui câine, dar acum, după cum îi spunea Maia Arsova, vinile care i se băgau se înmulțiseră. Unii membri ai comitetului propuseră să se ceară sprijinul procuraturii republicii în problemele autoconducerii, iar cei mai căpoși voiau ca afacerea să fie făcută publică, de vreme ce firma decăzuse în timp ce averea directorului înflorise. Alekso Ivanov nu mai suportă să-și asculte amanta și-i astupă gura cu palma, să n-o mai audă smiorcăindu-se. «Am ieșit eu și din noroaie mai mari ca ăsta! zise el cu obidă. Legea e de partea mea; la tribunal le voi da peste cap toate învinuirile! Și avocații ăia mi-au fost colegi» se lăudă, cu toate că nu credea nici el ce spune. Se amăgea că prietenii, precum Tanas Saveski, nu vor permite atât de ușor să se ducă de râpă, fiindcă prin el își făceau și ei unele interese. Nu întâmplător, la clubul delegaților, el îi adusese aminte lui Tanas de otrăvurile chimice. Dar de ce ipocriții ăia doi de la tipografie ținuseră din nou ședință în lipsa lui? Le era teamă oare de argumentele sale, nu le e curată conștiința? Alekso era neliniștit, cu toate că abia afirmase că nu-i e teamă nici de procurorul tribunalului republican pentru problemele autoconducerii, nici de amenințarea luării apartamentului. «Dacă va fi nevoie, îl vom da singuri înapoi! Să-și facă fiecare socotelile, să vedem cine e mai cinstit!» zise el simțind o durere în piept.

— De ce mi-ai spus toate astea? râse el mânzește.

— Cum le-am auzit așa ți le-am și spus! Păi eu sunt prima jertfă, lupule, prinseră să-i ardă Maiei obrajii.

— O să te apăr până când mă vor strivi! o liniști Alekso.

— Pot să mă mute altundeva?

— Cred că nu pot!

O strânse blând la pieptul său și-i simți binecunoscuta-i mireasmă de trandafiri care-i izvora din tot trupul. Dacă el ar cădea, ea o să-i întoarcă fundul și-o să se ducă la consăteanul ăla al lui, Rafail Burov; dar dacă n-o să cadă, comoara asta va rămâne a lui, își zise. Sângele prinse să-i clocotească în vine, trezindu-i toată bărbăția. O luă în brațele sale lungi și, ducând-o spre pat o sărută cu foc pe gât, simțind-o cum tremură de plăcere. Are dreptate Tanas Saveski, recunoscu încântat; femeia asta minunată are nevoie de un bărbat zdravăn care s-o divinizeze și s-o facă fericită. Ce știe el Rafail Burov despre dragoste? Nimic mai acătării; el e în stare s-aducă numai vești proaste, ca vestea de ieri cu privire la înmormântarea din Posoki. Dar de ce oare Maia îl pomenea atât de des, iată un lucru pe care nu-l putea înțelege.

— Dă-ți jos rochia asta mai iute! zise el, îndreptându-se către baie ca să se spele pe mâini. Pe ziua de azi totul mi-a mers numai rău.

— N-o să sfârșesc la fel ca nevastă-ta? își luă Maia inima-n dinți, în timp ce-i împlinea dorința.

— Ce-i lipsește ei? O duce ca o crăiasă în palat, iar coroană nu am nici pentru mine! strigă Alekso din baie.

— Chiar ești un lup! suspină Maia.

În vreme ce-o mângâia în pat, el se căia că pierduse atâta vreme, așa că se jură că n-o s-o mai lase niciodată singură pe Maia în apartamentul acela mizerabil. El o să-i fie alături și la serviciu și în viața privată. O femeie frumoasă merită o atenție nemărginită și nu trebuie lăsată singură, își zise înnebunit, mai ales că orașul colcăie de bărbați băgăreți. O să-l amenințe și pe linsul ăla de Rafail Burov, pe care-l muiase ieri noapte cu nasul în râgâială, ca să nu-i mai apară cumva în fața ochilor. Ce-a avut el cu Maia, a avut și-a trecut, acum, să știe, e numai a lui. Astfel căuta să se convingă singur, în timp ce Maia se unduia printre mâini, făcându-l fericit. Maia suspina de plăcere precum femeia aceea de pe vaporul *Morfoza.* Niciodată până în seara aceasta, recunoscu Alekso, nu trăise un astfel de cutremur, niciodată nu i se întâmplase să fi avut parte de o desfătare mai mare. Supărarea îi dispăruse ca luată de vântul care zgâlțâia acum fereastra. Alekso nu putu să nu se mire unde se ascunsese atâta putere într-însul. Ducea o viață atât de dezordonată, plină de beții în lanț; tinerețea rămăsese undeva în urmă, iar de pretutindeni numai presiuni. Încă un pic și mai că-i venea să creadă că vremea aventurilor cu femeile se dusese fără întoarcere. Întâmplarea aceasta îi împrospătase dorurile după amantă; se simți din nou tare și-n putere de a avea ceea ce îi place. Uitând parcă de moartea tatălui său, se desfătă până la miezul nopții; apoi se simți sătul. Cu un surâs disprețuitor își aduse aminte de învinuirea că smulge de la viață tot ce-i stă în putință. Și ce dacă ar fi adevărat? se revoltă în sinea sa. Doar o singură dată trăiești, restu-i numai minciună. Se holbă la Maia și, în bătaie de joc, își zise: viața nu-i nimic altceva decât curiozitate și deșertăciune.

# 11.

Ceva mai târziu, în timp ce grăbea spre *Graizos,* prin noaptea în care zorii deja înmugureau, începu a se gândi la orașul acesta care acum era prins de febre. Industria lui nu înregistrase excedente în producție, dar cei bogați ajunseseră și mai bogați, iar săracii și mai de plâns. Alekso Ivanov n-ar fi dorit să-și petreacă bătrânețile într-însul, datorită climei nu prea bune; suprapopularea lui ducea la boli de nervi și tocmai de aceea aici numărul nebunilor era atât de mare. Și când n-o să mai fie de mâncare în magazine? Doamne ferește să nu se oprească apa curentă și să rămână însetați zgârie-norii! Dacă totuși străzile vor rămâne în pană de curent, la fel lifturile, fabricile, casele? Atunci să vezi neputință și spaimă! Într-un asemenea caz orașul s-ar dezintegra, își zise Alekso, atunci locuitorii vor simți cuțitul la os și se vor încăiera speriați de propria lor existență.

Bulevardele, chiar și acum, în zori, erau pline de cerșetori, prin scuare puteai să vezi tot soiul de maniaci. Ziarele avertizaseră demult că în oraș trăiesc un mare număr de agenți, spărgători, hoți și grupuri naționaliste. Nesiguranța, după Alekso, o simt nu numai cetățenii de rând, ci și lucrătorii de stat, negustorii și artiștii. Răpirile nu erau încă prea dese, dar paznicii parcurilor centrale găsiseră câteva femei tăiate în bucăți. Ușile magazinelor erau asigurate cu broaște electronice, cum era a sa în Santara, dar hoții reușeau și așa să-și ia prada. Existau și unii care țineau câini special dresați. Tot astfel de întrebări se învârtiră prin mintea lui Alekso Ivanov până-n clipa când își parcă mustangul în față la *Graizos.* Oare acesta o fi tributul ce trebuia plătit părăduielii sau doar urmarea nedreptăților omenești? Oricum, tot nu-și va petrece anii de pensie aici, ci în minunatul palat din Santara, își zise în pragul restaurantului. Era sigur că orașul acesta nu are viitor. Chiar așa, peste vreo zece ani, cu o pensie de invidiat în buzunar, și-o va lua pe Maia Arsova în mașină și se va pune pe viață tihnită și fericită pe malul lacului. În cuibul cald, ca păsările cioc în cioc, își zise, uitând diferența dintre anii lui și ai fetei.

La *Graizos* se aflau poate vreo sută de inși; mesele erau înguste și lungi. Anul trecut fusese renovat, zidurile purtau noi podoabe și noi erau și chelnerii. Și lui Tanas Saveski îi plăcea restaurantul acesta. Tejgheaua pe unde se servea se găsea acum la capătul sălii, nu ca mai înainte, față în față cu ușa de la intrare. Casa fusese mutată și ea lângă bucătărie de unde răzbăteau mirosuri de ciorbă. Stăpânul, pe care Alekso îl cunoștea din anii studenției, lipsea; în sală serveau patru tineri cu șorțuri albe legate la brâu. Se așeză la o masă lângă fereastra ce dădea în stradă și comandă o ciorbă de burtă cu mult usturoi și mirodenii, apoi berea lui din rădăcini. Aprinse o țigară, cu toate că fuma foarte rar, și căzu pe gânduri cumpănind cele aflate de la Maia Arsova. Simțea deja că unii îi săpau groapa.

Imediat fu servit cu o cafea aburindă, însă rău măcinată. De la micul vânzător de ziare care alerga pe la mese, cumpără jurnalul cu veștile de dimineață și se puse pe citit, dar nu începând cu prima, ci cu ultima pagină, cu toate că obișnuia s-o facă invers. Informațiile despre întâlnirile de fotbal deja jucate nu-l interesau, așa că începu să citească paginile interioare care tratau probleme sociale și culturale. Deodată îl surprinse articolul lui Tanas Saveski despre redresarea și dezvoltarea industriei poligrafice. Ce mai înseamnă acum și asta? Un extras din cartea tipărită la *Doi mai*? Păi cine l-o fi împins să se manifeste public? În articolul său Manechinul pomenea cifrele care se vor realiza, cu condiția modernizării tipografiilor din oraș, și implicit a creșterii productivității muncii; în cele din urmă, amintea și condiția ca autoconducerea să biruiască în lupta cu opoziția tehnobirocratică. «Totul e la îndemâna muncitorilor», termina Tanas Saveski.

— E ceva interesant acolo? se interesă chelnerul pistruiat în timp ce-i turna ciorba în farfuria albă.

— Privește și tu! Știri din împărăția poponarilor din țările de peste ocean, îi arătă Alekso paginile cu bărbați goi.

— Nu ți se pare că întrec măsura? întrebă chelnerul holbându-se captivat.

— Ăștia sunt eroii din depărtări ai timpului nostru! zise Alekso.

— Haide, nu mă face să râd! se împotrivi chelnerul.

— Așa scrie, uite, citește! Neputincioșii și disperații eroi fără idei! citi cu glas tare Alekso.

— Nu cumva trebuie să le plâng de milă? întrebă chelnerul și o luă spre tejghea.

Dacă-l luăm ca exemplu pe Andrei Pagiov, atunci n-ar trebui să-l deplângem. El nu-i nici erou neputincios, nici disperat, râse Alekso Ivanov dând din cap. El e o fiară cu două fețe. Maia Arsova întărise că Andrei fusese prezent la ședința de la *Doi* *mai* și criticase nepăsarea. Pe cine criticase el? Se criticase singur? Când e de lucrat, ia-l de unde nu-i, începu să se enerveze Alekso, iar când se discută, se ridică printre primii și atacă. La ce-i folosea un astfel de colaborator? O să-l roage pe Tanas Saveski să-l scoată de la tipografie și să-i găsească un loc la Comitet. «N-aș vrea să-mi tulbure izvorul!» își zise în șoaptă. Întoarse iute ziarul la pagina de titlu și rămase buimac citind editorialul care vorbea despre tot soiul de uzurpări ale legii autoconducerii și despre furturi din averea statului. Articolul de fond recunoștea că se trăiește într-o vreme foarte furtunoasă, care pune moralitatea la încercare. «Liberalii pescuiesc în ape tulburi», scria într-un loc. Chipurile se prefăceau că programul lor e mai apropiat de dorințele poporului și că vor înlesni orașului o mai rapidă dezvoltare economică, fără stresurile și fără slăbiciunile de până acum! Printre altele, autorul lăuda minciunile de ieri ale lui Tanas Saveski, rostite la Adunarea uniunii muncitorești, care se pronunțase concis și cinstit asupra perspectivelor industriei poligrafice, spre deosebire de unii vorbitori din comerțul exterior care se exprimaseră confuz. «Nu-i este permis nimănui să le promită muncitorilor pâclă» scria, în cele din urmă, în articolul de fond.

Se iveau surdele zori, iar restaurantul, încetul cu încetul, se umplu cu tot soiul de inși ciudați, treziți cu noaptea în cap. Lingurile din care era sorbită gustoasa ciorbă, numită *famagusta,* străluceau. Forfota se întețise; la radio se transmitea misa de dimineață a unei biserici grecești. Un chelner explica în spatele lui Alekso că bucătăria restaurantului *Graizos* gătea în mai multe feluri: cu ulei, cu untură, dar și cu seu, pentru musulmani. Clientul căruia i se adresa era un ins chel, îmbujorat, cu o barbă rară și un gât subțire, dar destul de țeapăn și de solid, calculat și-ngâmfat; se uita mai tot timpul spre ușă, așteptând pe cineva. Îi aduseră o farfurie plină cu gulaș, fapt care-l făcu să se aplece asupra aburilor pe care-i sorbi și cu nasul și cu gura; clefăi cu poftă de parcă-și număra dumicații. Dar chiar atunci lui Alekso îi atrase luare aminte o pagină a ziarului unde era vorba de problemele tipografilor de la *Noua democrație.* Articolul înștiința cu îngrijorare că astfel era pusă în cumpănă tipărirea manualelor școlare, atât de trebuincioase copiilor pentru anul școlar care bătea la ușă. «Rezolvările trebuiesc căutate în liniște, pe linia autoconducerii, iar nu prin ieșiri în stradă, ca să alungăm turiștii străini», scria în încheiere. Minciuni pentru naivi, își zise Alekso scârbit; împături ziarul și-l așeză pe masă. În același număr era lăudată cuvântarea lui Tanas Saveski, dar erau criticați muncitorii din resortul său. El conducea toată industria poligrafică a orașului. Alekso nu știa nici ce să mai creadă, nici ce-i rămânea de făcut. Parcă era prins în plasa Manechinului, de el depinzându-i toată cariera.

Și din nou îi atrase atenția vestea de pe pagina de titlu, pusă în chenar negru, în care erau anunțate jertfele cutremurelor, războaielor și ale accidentelor de circulație din toată lumea. Doamne ferește, cum ne omorâm între noi, își zise Alekso furios, uitându-se la insul cel chel care mânca fericit. Războaiele izbucnesc ca niște incendii nesățioase, se gândi el înfricoșat; păi uite așa, pe nepusă masă, guvernul te mobilizează, îți pune pușca în brațe și te trimite pe front ca să ucizi pe cineva. În ce situație ciudată trebuie să fii pus, își zise scuturându-se tot. În niciun caz n-ar fi putut ucide, dar, ceea ce era și mai important, pentru nimic în lume n-ar fi vrut să fie despărțit de amantă. Ea însemna pentru el viață, fericire, bucurie, din pricina ei bătea el cârciumile, lăsându-și de izbeliște familia. Ce s-ar face el fără fetița lui dulce, se întrebă cu spaimă. Fără ființa dragă, lumea îți pare groaznic de pustie. Deodată totul te enervează: și lumina, și sunetele, și pasul cel mai depărtat. Ești împins să-ți deformezi propriu-ți cuget ca să te convingi că totu-i în regulă, că totul curge normal, asta doar așa, ca să te încredințezi că ești și tu o ființă. Gândul la războaiele care-și făceau acum de cap îl umplu de tristețe, iar frica parcă îi muiase picioarele. Nu-i exclus nici războiul, totu-i posibil, își zise. Viața-și are legile ei cărora degeaba le opui tu elementele logicii, se gândea Alekso cu ochii la insul cel chel. De fapt poate că în aceasta și constă frumusețea ei, se răzgândi el dintr-odată, de parcă o lumină i-ar fi fulgerat prin fața ochilor. Habar n-ai ce-ți rezervă dimineața următoare: bucurie sau tristețe; de unde să știi dacă vei avea parte de o zi plină de emoții sau de una fără întâlniri neașteptate care să te pună pe gânduri sau de o zi care pur și simplu să te dea peste cap?! Asta e, își zise Alekso nemaiputându-și lua ochii de la insul cu chelie care clefăia: viața-i un șirag de situații neașteptate și nimic într-însa nu poate fi prevăzut. Cine i-ar fi putut prezice că nu va avea să se mai vadă cu Simon Ivanov sau că familia îi va deveni insuportabilă? De luni de zile era ca și fugit, atât din casa din Podgorie cât și din cea din Santara, casele pe care le cumpărase pentru a duce în ele o viață fericită. Iar acum nu știa nici ce-i fac copiii, nici unde-i Viktor, nici dacă Vida s-a adunat de pe drumuri. Ce-o fi făcând Solzicika lui? Toate dorurile și le mistuia în poala Maiei Arsova, care începuse să-i lunece printre mâini ca un pește. Are dreptate Ețo Paskov când zice că, în ziua de azi, oamenii trăiesc într-un mediu în care fiecare, după poftă, îl minte pe fiecare, ascunzând de obicei ceea ce simte cu adevărat. Cinismul trece drept curaj, iar cinstea e luată-n derâdere. «O să priceapă ea, Maia, că pentru a spune adevărul omul trebuie să aibă curaj?» mormăi de unul singur Alekso.

Ce i-o fi venit să se lase năpădit de astfel de gânduri? În ultima vreme, adesea Alekso discuta cu sine însuși. Păi adjunctul meu Ețo Paskov nu-i el mai deștept ca mine? se întristă Alekso, cu ochii tot la cheliosul care-și înghițise gulașul. Într-adevăr, făcuse o noapte albă și acum deja se simțea frânt de oboseală; cât despre *Graizos,* aici venise de bunăvoie. Își măsură din nou puterile, își recapitulă succesele. Dar totuși era supărat din pricina veștilor pe care i le adusese amanta. Parcă se dumirise că trăiește prins în colivia lui Tanas Saveski care ținea sub control nu doar tipografia *Doi mai* ci și conștiința sa. Acum îi era clar că este un om disprețuit; trei inși se luptau într-însul și el nu era în stare să ia o decizie! Idealismul tinereții i se ofilise; cunoscuse meandrele realității, iar dorința de a se răzbuna crescuse în el ca un aluat.

*Graizos* era locul unde, la vreme de noapte, se adunau tot soiul de oameni ciudați; acum niște marinari bărboși de pe vaporul *Rio Hana,* ancorat în portul Salonikului, comandară câte-o ciorbă acră, patru măturători de strada beau ceai cu lapte, pe lângă mese se fâțâiau fete cu obrajii vopsiți, iar afară deja zorea noua zi. Astfel, pe-ndelete, în capul său realitatea se amestecă tot mai mult cu amarele amintiri ale zilei trecute. De la genunchi în jos, amândouă picioarele îl dureau îngrozitor. Se gândi iarăși la viața sa dezordonată și-i veni să plângă. Cu ochii încețoșați, urmări chelnerii iuți și surâzători care serveau și luau banii de la consumatori. Când cineva își termina mâncarea sau băutura comandată, ei și alunecau ca niște vidre, întrebând dacă oaspetele mai dorește ceva. *Graizos* era un restaurant cu mare vad, fiecare masă aducându-i stăpânului venituri demne de invidiat.

Alekso simți că-l ia cu crampe de la stomac și se-ndreptă în grabă spre closet. Dar în drum se răzgândi și, agitat, se opri în fața tejghelei, apoi întrebă un chelner dacă poate folosi telefonul aflat lângă casă. Așteptă îndelung să prindă linie liberă spre Santara; își încordă picioarele care-l dureau în timp ce stomacul i se frământa înnebunit. Glasul Solzei era blând și adormit, neobișnuit de trist. Se bucură că-și aude tatăl la telefon dar, mai mult decât atât, își dorea să fie și el împreună cu ai casei și, de cum se va încălzi afară, să înoate împreună în lac. Se lăudă că ieri după amiază, după ce mâncaseră și se rugaseră pentru veșnica odihnă a bunicului Simon, așa cum e obiceiul, făcuseră curățenie în toată casa. Ea avusese în grijă lustrele, iar Anița ușile. De Vida nu pomeni nimic. Maică-sa lustruise tot parchetul casei pe care voiau s-o lase într-o ordine perfectă pentru vara viitoare. Ca premiu pentru munca depusă, în dimineața aceasta Iana Ivanova le va găti ceva după care se dădeau în vânt, clătite cu căpșuni din frigider și lapte proaspăt pe care abia îl adusese lăptarul. Spre prânz, spuse Solza, vor pleca spre Posoki și poate că vor dormi în casa veche. La mormântul bunicului Simon și al bunicii Iaglika, maică-sa, împreună cu ea și cu Anița, vor aprinde lumânări și din partea lui și a celorlalți: a Iordanei, care acum trăia în Western Australia, a Temianei, care trăia în Arkansas, a lui Gheorghi, care trăia în Vardaria. În mica biserică a Sfintei Vineri se vor ruga și pentru Petar, care murise pe frontul din Srem, și pentru mătușa Izvorinka, moartă de tuberculoză atât de tânără. Solza știa cum să-l facă pe Alekso să-i plângă sufletul. Voi să știe de unde sună și dacă e îmbrăcat subțire, fiindcă nopțile erau acum friguroase. Apoi îi dădu știrea că maică-sa își primise în Santara prima pensie de invaliditate, așa că, din toamnă, nu va mai merge la serviciu. Cu sănătatea îi merge tot mai rău și mai rău, se plânse Solza.

— Mama ce face acum? tuși Alekso întrerupând-o pe Solza, care nu se mai oprea.

— De dimineață de tot s-a dus la măcelărie! Măcelarul i-a promis o pulpă de vițel și ceva de căprioară! O să se-ntoarcă repede, știi, trebuie să ne pregătim de drum. De ce nu vii și tu cu noi, tati? întrebă Solza.

— Nu-mi văd capul de treburi! Vom merge împreună altădată! Am să te rog să iei unele lucruri de-acolo! Ceaunul de aramă împreună cu lanțul. Mai adu-mi din lada bunică-ti Iaglika o cămașă brodată și mantaua de șiac. O să le salvăm de molii! Să nu uiți să iei și blidele de pământ! Știu că o să vă fie greu să le cărați, dar o să ne facem, în Podgorie o cameră hoby! o îndemnă Alekso Ivanov.

— Nu iau nimic! bâzâi Solza la telefon.

— De ce? Bunică-tău o să fie bucuros să știe că ne folosim de lucrurile lui! Solzicika, parcă m-ai condamna! se enervă Alekso.

— Bunicul știa totul! Și că tu nu voiai să-l vezi în casa noastră și că îl lăsai să moară acolo fiindcă înmormântarea la oraș e foarte scumpă! El știa de undeva că tu ai de gând s-o lași pe mama! se smiorcăi Solza la telefon.

— Încetează, fetițo, destul mi-ai turuit! N-am timp de ceartă! Prea mult dai drumul la gura aia! i se sui lui Alekso sângele la cap. Problema era alta, fetițo; bunică-tău ar fi murit mai iute dacă ar fi stat împreună cu noi! Dar el a trăit atât cât a trebuit! Crede-mă, eu n-am fost pentru el numai copilul lui, noi am fost prieteni!

— Cine poate să-nțeleagă prietenia voastră? i-o trânti Solza la aparat.

— Altădată o să mă judeci. Știu că nu poți să mă-nghiți, singură ai recunoscut-o! Dar ia spune-mi acum, m-a căutat cineva acasă? întrebă mai domolit Alekso Ivanov.

— A sunat coregraful meu, Virgil! Dar eu n-am priceput nimic. A pomenit de nu știu ce ședință a comitetului muncitoresc, apoi de nu știu ce situație grea! N-am priceput ce voia, dar voi, sigur, o să vă vedeți la serviciu! își veni în fire Solza.

— O să vă sun mâine din nou! strigă Alekso încordându-și din nou picioarele.

Stomacul ședea să-i crape de durere; închise telefonul și dădu fuga la closet. Dar acolo îl aștepta o și mai mare surpriză. Fiul său Viktor vomita în lavoar opintindu-se tot. Alekso se holbă uitându-și de durerile sale; nu pricepea ce căuta fiul său în closetul acela, așa nebărbierit și livid. Soarta lui i se păru mai neagră decât întunericul. Îl ajută să se spele pe față și-l ținu de subsuori ca să nu cadă.

— Nu ești în Posoki? întrebă Alekso, făcând un efort să nu vomite și el.

— Am fost și m-am întors! bâigui Viktor.

— Ce necaz te-a adus aici? încercă Alekso să pară liniștit.

— Ce importanță mai are acum? răspunse Viktor și se opinti să vomite din nou.

— De când te-ai apucat de băutură? Nu știi că rachiul scoate limbi de foc până-n cer?

— Lasă-mă-n pace, pentru Dumnezeu, nu vezi că mor? răspunse Viktor și scuipă în lavoar.

— Asta-i prima oară când mori? își bătu joc Alekso de chinurile lui.

— Lasă-mă-n pace, că nu-mi arde de glumă!

— Dar cine dracu te-a adus în closetul ăsta? începu Alekso să se enerveze, spălându-l pe față. Nu cumva suferi din pricina lui bunicu-tău? Sau din pricina mea? Și tu crezi că înșfac tot ce pot de la viață?

— Știi să păstrezi o taină? i se adresă Viktor cu ochii înroșiți și plini de lacrimi.

— Dacă am zis, s-a făcut! fu de acord Alekso.

— Bunicul nu se află în groapă!

— Păi dacă nu l-au pus, nu poate nici să fie! zise Alekso.

— Sau nu pricepi nimic sau ești foarte șmecher! Tati, am văzut totul! Mormântul era deschis, iar bunicul nu se afla înăuntru! începu Viktor să sughiță.

— Nu crezi că ai întrecut măsura? Bunică-tău își dorise să fie-ngropat în același mormânt cu bunică-ta! Ce mă tot buimăcești tu acuma? se miră Alekso.

— Tati, mormântul era deschis! De ce te prefaci că nu înțelegi nimic? Cine are nevoie de oasele lui bunicu-meu? întrebă Viktor și se aplecă din nou peste lavoar. Tati, cineva și-a bătut joc de voi! Dar eu nu mă supăr, of, simt că o să mor; inima nu mă mai ascultă! zise el și căzu la podea.

— Ai în fața ta toată tinerețea, sălbăticiunea mea! își mângâia Alekso fiul. Ce te-ai speriat atâta? Poate că bătrânii din Posoki au deschis mormântul și apoi au uitat și l-au îngropat pe Simon în altă parte! Poate că o fi venit popa să-i facă slujba! O să anunțăm miliția să verifice totul.

— Ascultă, tati! Există oameni care te urăsc de moarte! Ei au scos rămășițele pământești ale bunicului! Vor să te distrugă și pe tine; trebuie să te păzești! mormăi Viktor și, strângându-și buzele învinețite, se puse pe plâns.

— Dar tu, așa-i că mi-ascunzi ceva? se alarmă Alekso. Să mergem acasă, aici ai să răcești! îl propti el, compătimitor, de zid.

— Lasă-mă-n pace, te rog! Și întoarce-te în rândul oamenilor cinstiți cât nu e prea târziu!

Viktor se sperie de propriile sale cuvinte.

— Cine ți-a băgat în cap să-mi spui una ca asta! țipă Alekso Ivanov. Unde vezi tu oameni cinstiți?

— Vreau să mă mândresc cu tine, tati! Dar cum? Acum o să mor fiindcă am o inimă slabă și reumatică! Dar să știi, nu vreau să cred minciunile care curg despre tine! sughiță Viktor din nou.

— Ce minciuni? Cine le răspândește? urlă Alekso ținându-și fiul de umeri. Hai, nu te mai prosti! Ridică-te. Nu vreau să am un fiu fricos! îl dojeni în cele din urmă.

— Știu că nu ești lacom, tati! Și că nu ești de aceeași teapă cu inșii ăștia din leatul tău și că ești degeaba învinuit! Tu m-ai învățat să fac diferență între bine și rău! plângea Viktor.

— Ține-te pe picioare! Hai, că doar nu ești clovn! Ce necaz te-a ajuns? se strădui Alekso să-l țină pe brațe.

— Nimic n-am realizat! O să mor! zise Viktor și-ncepu să bată cu pumnii în perete.

Alekso îl ajută să se așeze lângă lavoarul care mirosea groaznic, apoi se apropie de piciorul closetului. Ieftin mă mai prețăluiește, își zise urmărind șuvoiul de apă, mă socotește un stricat, se perpelește de durere, se luptă cu sine însuși. Unde o fi strâns toată mocirla asta, se întrebă întorcându-se lângă lavoar. Poate că știe totul despre mine, dar mai sigur e că doar simte ceva. Ce i s-o fi întâmplat în Posoki? Cine o fi glumit cu moaștele lui bunicu-său, cine i-o fi urând pe Ivanovi? Poate că Rafail Burov ăla din neamul ciobanilor, chiriașul Arsovilor, primul iubit al Maiei. Dar nu-i exclus ca Viktor să fi născocit totul, dorind să bolească de durerea altuia, cumpăni Alekso. Dar nu cumva i-o fi fugit brigadiera aceea cu vreun alt băiat? Îl mângâie pe păr și se purtă cu el cum te-ai purta cu un ins în toată firea.

— Unde te-ai îmbătat? În Posoki sau aici? îl întrebă prietenește.

— Am băut acolo cu bătrânii, dar pe drum mi-am revenit! Apoi ne-am veselit în cartierul tineretului, dar mie îmi venea să plâng, răspunse, vlăguit, Viktor.

— Mâine are loc schimbul brigăzilor? întrebă Alekso și primi imediat răspuns. Mi-am închipuit eu! Îți pleacă iubita acasă, așa-i? Te-ai mai îmbătat până acum în halul ăsta? întrebă el râzând malițios.

— Ce are a face acum? Lasă-mă, nu vezi că mor! zise Viktor cu fața crispată, apoi își apăsă stomacul cu mâinile, așa cum făcea maică-sa.

— Ești nebun! Crezi că așa se moare?

— Inima mi-e slabă, of, cum mi se chircește!

— Pare-mi-se că frica nu-ți intra în caracter; ce te-ai speriat atâta dintr-o beție? prinse să-l încurajeze Alekso ca să-l pună pe picioare.

— Încă o sută de ani și tot nu ne-am înțelege! zise Viktor resemnat. Mai bine aș uita cum ți-ai trimes tatăl de pe lumea asta! Of, cât îmi e de rău! gemu el.

— Văd că totu-i vraiște în mintea aia a ta, băiete! Vreo fată ți-a pus inima pe jar înaintea despărțirii, moartea normală a lui bunicu-tău te-a zguduit, pe toți dracii, spune-mi, cine te-a împins să bei?

— Dar pe tine cine te-a împins să te culci în paturi străine? Crezi că nu știu nimic despre fățărnicia ta? îndrăzni Viktor.

— Așadar asta mi-era! îl prinse Alekso nervos de brațul stâng. Pe ocolite, apoi drept în moalele capului! Lasă tu viața mea particulară și ridică-te, o să te duc la maică-ta! Ieri noapte tu mi-ai tras pijamaua, acum o să fim chit.

— Dacă poți, spală-ți obrazul de rușine; încă nu-i prea târziu! Of, cât îmi e de rău! își prinse Viktor capul în mâinile care-i tremurau.

— Ridică-te, o să te duc acasă! Să vadă și maică-ta cât ești de viteaz! porunci Alekso Ivanov.

— Tu nu ești același om cu cel care m-a educat! mormăi Viktor de parcă vorbea singur.

— Mai vorbim noi despre asta, haide, nu mă enerva acum!

— Lasă-mă, nu vreau să mă căinezi! izbucni Viktor.

— Te întorci singur în Podgorie! îl bătu Alekso pe umăr.

— Cum am venit, așa o să mă și întorc! Dar să te mai întreb ceva! zise Viktor chinuindu-se să-și pieptene părul în fața oglinzii sparte.

— Destul cu întrebările, du-te întâi și te culcă! Și să nu te mai ții pe urmele mele! îl sfătui amenințător Alekso.

— Ce-i de-un leat cu tine sunt obosiții și neputincioșii ăia care țin în mină pâinea și cuțitul în oraș? întrebă cu obrăznicie Viktor.

— Marș acasă! Și nu mai bea când nu ești în stare să suporți! îl dojeni supărat Alekso, urmărindu-l când o luă din loc.

Discuția avută cu Viktor îl neliniști și mai tare. Mâinile îi tremurau ca niște ramuri bătute de vânt. Ieși din closet și se întoarse la masă. Acum la *Graizos* era multă lume nouă care-și sorbea ciorba numită *famagusta.* Alekso Ivanov comandă o cutie cu bere și prinse a urmări prin geam rarii trecători de pe stradă. I se păru că afară începuse să cadă o ploaie măruntă; de departe ai fi zis că răzbat țipete de oameni puși pe harță. Se întrebă dacă Viktor o fi luat-o spre casă, în Podgorie, sau spre cartierul brigadierilor ori intrase în cea mai apropiată cârciumă. Poate că nu ar fi trebuit să-l lase singur, fiindcă, în tinerețe, îți vin tot soiul de idei prăpăstioase. Parcă-și pierduse încrederea în tatăl său și, în afară de asta dăduseră peste el și necazurile personale. Dimineața aceasta ai fi zis că fusese comandată pentru a se împrieteni din nou; ar fi putut să se întoarcă împreună acasă și să stea de vorbă ca între bărbați. Astfel i-ar fi întărit iarăși încrederea avută cândva în el, și-ar fi iertat unul altuia greșelile. Șansa aceasta se dusese pe apa sâmbetei; îi părea deja rău.

Ascultă fără nicio rușine discuția purtată la masa vecină: «unii trăiesc unde vor, iar alții unde pot!» zise cheliosul scoțând nori de fum din lulea și sorbind din cafea. «Case atât de frumoase ca în Podgorie nu s-au ridicat nicăieri în altă parte!» răspunse prietenul său care abia de puțin timp intrase. Alekso Ivanov înțelese că e vorba despre el, fiindcă recunoscuse glasul ginerelui lui Ețo Paskov. «Țara asta e bogată, am fi putut avea o soartă mai bună!» zise cheliosul. «Treburile merg spre rău; cineva trebuie să-și scuipe și laptele supt de la maică-sa! Sacii cu gunoaie nu-s ridicați de cinci zile, așa o să ne lovească molima! Pute peste tot!» spuse noul venit. «Pe mine nu mă neliniștesc sacii, ci curvele alea care stau prin scuare. Le-aș urca pe toate într-un tren și, pe-aici ți-e drumul, până li s-ar pierde urma!» amenință insul cu chelie. «Crezi că acasă n-avem curve? Așa că, frățioare, trebuie să renunți la ideea asta! Pe unii îi vezi negri de supărare, pe alții în culmea fericirii!» filosofă noul venit. «Aici ai parte de ultimul strigăt al modei; poți să cumperi tot ce poftești! Dar de ce n-or fi ei oameni mai modești?» se miră cheliosul. «Nu te amăgi, tâlharii sunt stăpânii capitalului. De-aceea în tipografii e mai albastru decât cerneala!» zise nou venitul, ginerele lui Ețo Paskov. «Acum, să mă ridic și să-mi văd de lucru! Mă rog de Dumnezeu să nu trag vreun glonte!» oftă cheliosul. «Trage, dacă n-ai altă ieșire!» îl sfătui ginerele lui Paskov.

Alekso văzu pistolul cheliosului, atârnat sub haină! Atunci îi deveni clar că insul era paznic al ordinii și al securității, mai mult ca sigur în fața clădirii *Noii democrații.* Orele de serviciu nu-i vor fi prea ușoare, își zise cu ochii la ușa care se închise cu zgomot. Atunci la *Graizos* cineva deschise televizorul ce se afla atârnat undeva, sus, pe zid și care transmitea deja emisiunea numită «Bună dimineața, orașule!» Chelnerul care-i adusese ciorbă și cafea lipea pe geam un anunț pe care ședea scris că numai astăzi prânzul va fi servit la preț fix. «Cu aceeași bani poți să mănânci cât vrei, felurite pițe și salate, dar băutura vei plăti-o bașca!» le explica el consumatorilor curioși. Alekso se interesă ce înseamnă acela preț fix; chelnerul surâse cu viclenie și răspunse în șoaptă: «Încă o găselniță a stăpânului cârciumii! Gurmanzii pot fi atrași cu orice momeală. Mănânci mai puțin, dar plătești mai mult. Dar de ce să nu încerci când e atât de distractiv?» râse chelnerul și o luă spre tejgheaua de la bar.

Timpul își vedea de drumul lui; lui Alekso Ivanov îi venise pofta să se întoarcă în patul Maiei Arsova. Se ridică aruncând o privire spre ușa closetului. Prinse să tremure cu gândul la Viktor. Înțelese că făcuse-o greșeală nedându-i ajutor! Dar ce-ar fi putut face pentru un student în toată firea, jurnalist amator al ziarului studențesc, se întrebă în timp ce-și porni mașina. Înainte de a azvârli ziarul pe bancheta din spate, atenția îi fu atrasă de încă o veste de pe prima pagină. Într-însa era vorba de ceremonia incinerării trupului unui tânăr cetățean indian, de vârsta lui Viktor, care murise într-o catastrofă aeriană. Sub această veste se afla un anunț al ansamblului *Hora,* tipărit în chenar, prin care se căutau noi talente. Alekso aruncă scârbit ziarul, făgăduindu-și să nu-i mai permită Solzei să mai calce pe-acolo.

•

Motorul porni să toarcă, iar mașina o zbughi grăbită pe străzile întortocheate. În apropierea Muzeului recordurilor îl zări pe clovnul care vindea baloane; înfometat, cu greu putea să capete ceva de pomană, ca și atunci când se plimbase cu Tanas Saveski și puseseră la cale tipărirea cărții *Stabilizare economică, acum sau niciodată.* De data aceasta insul care cânta la cimpoi nu se mai arătă la față. Un vânt blând vălătucea gunoaiele spre Podgorie; în depărtări urlau sirenele.

Grăbi spre blocul turn, la al nouălea cat, dar gândurile îi rătăceau pe urmele lui Viktor. În vara aceasta prietenia lor se răcise. Viktor nu se mai mândrea cu tatăl său. N-are decât și să fie sănătos, dădu Alekso din cap, când va ajunge la anii săi poate că-i va înțelege aventura cu o femeie mai tânără. Și nu numai că va înțelege, își zise, ci i se va întâmpla și lui același lucru. Fetișcanele au acel jăratec în priviri care-i atrage pe bărbații între două vârste. Sigur de toate acestea, plănui să se oprească la primul telefon public și să sune în Podgorie. Trebuia neapărat să-i explice, apărându-și astfel amanta de ura și disprețul lui Viktor. Dar dacă lui Viktor o să-i treacă prin cap, își zise Alekso la volan, să treacă în curând cu totul de partea maică-sii? Însă de ce n-ar înțelege că tatăl său are doar o singură viață pe care trebuie să și-o trăiască plăcut? Într-adevăr, Alekso Ivanov se simțea sufocat din toate părțile și, cu atât mai mult, îl durea purtarea fiului său.

# 12.

Alekso își parcă mașina în fața *Kontinentalului* și, pentru o clipă, privirile îi fură atrase de mansarda în care își petrecuse anii studenției, dar imediat grăbi spre blocul turn. Picioarele îi erau ca de plumb. Smogul se ridicase deasupra zgârie-norilor, iar razele soarelui pas să mai poată mângâia pământul. În fața blocului turn era liniște; în hol întâlni un student din țările arabe, îmbrăcat ca un hornar. Intră în lift și, deîndată, se trezi la al nouălea cat; în întuneric se auzea zgomotul mașinii de făcut gheață.

Maia ședea în șezlong, pieptănată și fardată, dar încă în cămașa de noapte. Urmărea slujba de dimineață la televizor. Propovăduitorul vorbea în fața unui larg auditoriu, gesticula și pomenea providența. Dumnezeu, Fiul Său și Sfântul Duh, se gândi tulburat Alekso, aducându-și aminte că biserica Sfânta Treime, unde se ținea slujba, îi era cunoscută.

Maia se plânse că îi este foame. Alekso Ivanov luă o tavă, scoase din bufet niște prăjituri cu lămâi și căpșune și o servi imediat. În timp ce ea mânca, el atinse senzorul televizorului și apoi urmări un film documentar despre o grupă de entuziaști care culegeau comori folclorice de pe ambele maluri ale fluviului Vardar. Cu niște fonduri absolut modeste, băieții obținuseră rezultate remarcabile. Într-un mic cătun de munte ei dăduseră peste țăranul Sile Kolarov, care reușise să dreseze cinci porci albi. Se muncise peste patru decenii cu porcii și reușise să învețe generațiile mai tinere să-l asculte ca pe un adevărat stăpân. Mai înainte de a-și mânca lăturile, ei trebuiau să se roage lui Dumnezeu.

Lui Alekso îi veni să râdă când Sile îi strigă vânturând o cârjă, iar porcii îl ascultară respectuoși. El rostea molitva, iar porcii grohăiau ținându-și râturile în pământ. Apoi spikerul anunță premiile cucerite de această grupă de etnografi la festivalurile naționale și internaționale. Pelicula mai arăta și niște broderii cu minunate înflorituri lucrate de țărani în veacul trecut. Se anunță că se inițiase o mare acțiune ca țăranii să se întoarcă în satele părăsite, dar că, lucrul acesta, fără îndoială, n-o să fie prea lesnicios. Alekso se gândi la el însuși, ce putere l-ar mai fi putut întoarce înapoi, în Posoki? De vreme ce taică-său fusese îngropat, și casa lor se va pustii la fel ca atâtea altele. Solza va aduce haina de șiac și ceaunul de aramă și, astfel, amintirea celor de odinioară va fi păstrată în Podgorie.

— Au telefonat de la tipografie! zise Maia înfulecând.

— Cine, Pagiov a sunat?

— E ca o vulpe; de ce-l înghiți? îndrăzni fata să se amestece în treburile lui.

— Ai dreptate! Sunt tot mai convins că el îmi sapă groapa! dădu Alekso din cap.

— Și mie ce mi-a trebuit ca să fiu proastă? oftă Maia Arsova.

— De ce proastă?

— Ieri m-au eliberat din serviciu, iar mâine voi fi mutată în altă parte! Ce-am câștigat? Ură! se văicări Maia.

— Ai să-ți vezi de lucru ca și când nimic nu s-ar fi întâmplat! De orice ai nevoie, mi te adresezi mie! o liniști Alekso sigur de el.

— Nu mai pot suporta; o să fug din orașul ăsta! amenință Maia plecând cu tava în bucătărie.

— Altceva mai bun n-ai de făcut?

— Doamne Dumnezeule, păi tu ești ca un bivol! se întoarse Arsova. Știi tu ce-au zis despre tine aseară? Și pereții ar roși de rușine!

Maia se spălă pe mâini.

— Altceva mă chinuie pe mine acum!

— Culegătorii?

— Pe naiba! Dacă să ne ducem la cină în Mantovo sau să rămânem acasă! i se puse lui Alekso un nod în gât.

Filmul despre dresarea porcilor luă sfârșit dar, un ins mustăcios, din grupul folcloriștilor, se lăudă că urmează un film făcut în ținutul cu nume biblic, Sanatoblia, unde trăiesc cei mai săraci oameni. Puteai vedea verandele unor coșmelii de lemn putred și bătrâni neputincioși care abia se mai târau. Prin curți fâlfâiau tot soiul de zdrențe murdare, puse la uscat; câini jigodiți picoteau; iar pe sub arbori se jucau niște țânci numai piele și os. «Această sărăcie e filmată în cea mai bogată țară din lume!» anunță glasul la televizor. Imediat după aceea urmară reclamele negustorilor de aur și de pietre prețioase, reclamele unor mâncăruri simandicoase, parfumuri și confecții la modă.

Privind la televizor, Alekso începu să moțăie. I se năzări ca prin ceață că amanta îl înveli cu o pătură, că-l mângâie și-l sărută între ochi, lăsându-l apoi să doarmă. Era frânt de zbenguiala din noaptea trecută, apoi și întâlnirea cu Viktor, în closetul de la *Graizos,* îl dăduse peste cap. Începu să viseze ceva neasemuit de plăcut. Visul și realitatea curgeau îngemănate. Auzea susurul apei în timp ce Maia se îmbăia cântând și, în același timp, se visa zburând cu avionul peste Pustiul Stâncos. Mai întâi se urcase pe la coada avionului, fiindcă ivărul ușii din față rămăsese blocat. Avionul era vechi și prăpădit dar, înăuntru, echipajul se arătă deosebit de atent și gata să-ți împlinească orice dorință. Căpitanul anunță că pe drum vor avea parte și de un pic de vreme rea. Astfel, ca și când ai fi călărit o cămilă, un pic pe deasupra nisipurilor, un pic pe deasupra pârjolitelor câmpii galbene, se îndreptau spre răsărit, în întâmpinarea zorilor. Și aterizarea se dovedi destul de proastă, aripa dreaptă a avionului lovind pista fierbinte. În vis niște femei leșinară și primiră primul ajutor; o căldură de iad îi umplu lui Alekso tot trupul de sudoare.

Inima era gata să-i plesnească de emoție; respiră speriat și, încetul cu încetul, prinse să se trezească. La televizor rula un film despre Cleopatra, dar privirile sale fură furate de trupul gol al amantei care tocmai ieșise din baie. Ce proporții ideale, își zise frecându-și ochii cu dosul palmei, pentru a vedea mai bine. Arsova se apropie de el călcând cu grație, răspândind în juru-i miresme de șampon. Pârul îi era pieptănat și aruncat în partea stângă a gâtului. Îi privi buzele dulci, ochii mari, fața ovală și îmbujorată; își întinse pulpele gingașe, ușor bronzate, apoi își ascunse puțin sânii, ca și când încă n-ar fi fost atinși de mâini de bărbat.

Dar deodată Maia se răzgândi. Își luă de pe pat rochia din mătase curată de Luisiana, presărată cu flori galbene, mărunte, încălță niște sandale cu toc înalt și începu să se îmbrace. Ce-o fi având de gând să facă Maia acum? S-o fi ducând la Rafail Burov ca să-l strângă în brațe și să-l facă fericit? De ce s-o fi îmbrăcând? Își puse îngrijorat tot felul de întrebări cu care își hrăni gelozia. Sări din fotoliu, o prinse de mijloc și o trase spre pat. Doar un strigăt al acelei minunate guri! Atâta energie va găsi el în trupul său. O, Doamne, oare ceea ce i se întâmpla nu era un simplu vis? O prinse pe Maia cu mâinile sale osoase, neștiind ce să facă: s-o mângâie sau s-o strângă de gât. Are ceva de curvă în ea, moștenire de la maică-sa, își zise. Dar e atât de dulce și atât de tare îți vrăjește privirile, atât de ușor își ia mințile pielea ei abia bronzată! Are oare preț frumusețea asta? Astă seară Tanas Saveski se va strădui s-o cumpere. În niciun caz, se jură înfiorat, l-ar ucide pe oricine ar căuta să-i atingă porumbița. Cel mai bine ar fi s-o ia cu el în mașină și să dispară amândoi în necunoscut. S-ar fi lipsit și de bogăție și de putere, numai să fie fericit. La tipografie nimeni nu o suportă, dar el o s-o țină ca pe palme. Zilele trecute îi dovediseră că dragostea și bogăția nu sunt privite cu ochi buni.

Puțin mai târziu Alekso Ivanov aștepta liftul ținând-o de mână pe Maia. Simțea deja urmările acelei vieți dezordonate, dar se mângâia că, nu mai târziu de două luni, își va întemeia o nouă familie și va dormi domnește. În afară de Maia nu va permite nimănui să-l trezească. Va scăpa de toți vechii prieteni și va trăi lipsit de spaime. Nici cu Tanas Saveski nu avea de gând să mai dea ochii; mult mai bine va fi să se despartă, să uite toate lucrurile necurate. Să-i fie de bine cu cariera lui cu tot și să nu-i mai iasă în cale, fiindcă rușinea nu suportă martori. Poate că n-ar fi fost rău să-l fi și sunat adineauri în Mantovo și să renunțe la invitația la cină.

De cum intră în lift, pe Alekso îl cuprinse și frica și rușinea. Îi venea să intre în pământ, de parcă murdărise obrazul întregului său neam. Își aduse aminte de țăranul care reușise să educe cinci porci albi. Își adună curajul și o privi pe Maia; vru s-o întrebe dacă avea să-l părăsească în caz că va cădea. Se răzgândi imediat. Își aduse aminte că era zi de mare praznic. Ar putea să aprindă lumânări în cea mai apropiată biserică. Nu jurase el, nu mai departe decât azi dimineață, că va renunța și la putere și la bogăție numai să fie fericit? De data aceasta nu-și va mai călca promisiunea. Începu să-i povestească Maiei despre o parte a Bulevardului Soarelui care era străjuită de o mulțime de biserici: baptistă, lângă ea cea metodistă, apoi mormonă, marea sinagogă, pe urmă luterană și, astfel, la rând, trei biserici ortodoxe macedonene, una românească și două grecești. «Toate cred în Biblie, dar o tălmăcesc osebit!» șopti Alekso în lift. Acum Maia se interesă cum de existau în oraș atâtea biserici. Alekso își aduse aminte că, la capătul bulevardului, se poate vizita mormântul unui mare cântăreț, unde fiică-sa Vida se închina în fiecare vineri. Traficul într-acolo e groaznic. Trebuie să treci calea ferată, apoi dai de un zid înalt împrejmuit de un gard lucrat cu mare artă. Cântărețul e îngropat lângă părinții săi; unchiul său acum vinde bilete de intrare, iar tinerii încă-s nebuni după idolul lor, i se închină la mormânt și cumpără suveniruri cu chipul lui. Zidul exterior e plin cu inscripții ale adepților său: «Permite-mi și mort să te iubesc», «Tu n-ai murit niciodată», «Te port în suflet», «De ce m-ai lăsat tristă», și așa mai departe, tot soiul de lucruri de ți se frânge inima. Alekso își aduse aminte și de impresionanta înmormântare când îndoliații formaseră o coloană lungă de câțiva kilometri, de bocetele adepților și de moartea unei tinere care pur și simplu fusese călcată în picioare de mulțime. «Păi acolo se duc mai ceva ca la biserică; mi-a povestit ea maică-mea, dar n-am crezut-o! Au trecut atâția ani și vezi că oamenii nu l-au uitat?» spuse Maia impresionată de cultul cântărețului. «Zi de zi sunt lăsate pe mormântul său flori și mesaje!» răspunse Alekso alungându-și ca pe un roi de muște gândurile negre care nu-i mai dădeau pace. «Vreau să mă duci acolo!» dori Maia. «Dacă o să mor o să-mi aduci flori la mormânt?» întrebă din senin Alekso. «Dar tu nu ești cântăreț!» râse Arsova.

Drumul se dovedi plăcut; străbătură destul de ușor câteva văi. Alekso îi arătă parcul național cu lacul său artificial. O încredință că din vârful muntelui poate fi văzut Pustiul Stâncos. Maia își închipuia că ținuturile acelea n-ar fi populate; pustiul gălbui o înfricoșa. Dar acolo erau moșii întinse pline de turme fără paznici, terenurile pentru păscut fiind îngrădite cu sârmă ghimpată. Conducând tot spre sud-vest, ca să-și alunge plictiseala și să nu se mai gândească la cine știe ce josnicii, Alekso începu să-i povestească ceva despre o călătorie cu avionul. Pomeni tot soiul de râuri și de afluenți, de nori negri, apoi de mine peste care zburase cu avionul. Ce groaznic e să te prăvălești în pustiul ăsta și să rămâi fără niciun ajutor, însetat, înfometat și singur! zise el. În cele din urmă, închipuie-ți, aripa i s-a atins de pistă, oftă Alekso; trecuse ceva timp de la întâmplarea aceea groaznică, dar amintirea îi era încă vie în minte și adesea îl tulbura.

— Ce om groaznic ești! zise Maia Arsova.

— Cu ce ți-am mai greșit acum? se miră Alekso.

— Tu nu te gândești că nevastă-ta se află într-un astfel de pustiu? întrebă Maia cu ochii la piscul muntelui.

— Mai bine ea, decât noi! răspunse el plin de egoism.

— Să-mi faci mie așa ceva, oho, ce coarne de mai mare dragul ți-aș pune! Și din avion s-ar vedea! îl amenință Maia.

— Pot să mă jur că n-am să te las la ananghie!

— Acum mi s-au deschis ochii! Știu unde mă duci!

— Unde, iubito?

— În gura lupului! Dar o să mi-o plătești, să moară mama!

— Să ne întoarcem dacă vrei! zise Alekso nesigur pe el.

— A, nu, acum ai să mă duci unde ai vrut! oftă Maia.

Trecuse de prânz când mâncară în Deltă sandvișuri cu carne de curcan. Apoi, mândru, Alekso o prinse pe Maia de mijloc și, astfel, bătând străzile aproape pustii, cu asfalt încins și puturos, porniră în căutarea unei camere unde să se odihnească. Niciodată nu-i plăcuseră astfel de cartiere; totdeauna avusese impresia că într-însele trăiau doar oameni egoiști și înapoiați. Dacă nu se înșela cumva, și Saveski își trăgea rădăcinile de aici, din Deltă. Deja totul i se amesteca în minte, somnul i se împletea cu trezia. Femeia de la recepția motelului *Tar* se uită la părul său brumat, apoi cu un surâs ironic îi întinse cheia și-i dori o amiază plăcută. Holul era liniștit și răcoros; o lumină roșie ardea deasupra ușilor batante. Camera îi plăcu lui Alekso: în mijlocul ei se afla un pat familial.

— Știi ce vrea Andrei Pagiov de la mine? întrebă Alekso cu ochii la pernele albe din pat.

— O să-mi spui mai târziu, lupule! Acum vreau să merg la toaletă, răspunse Maia încuindu-se în baie.

— Să nu stai mult; și eu am nevoie! prinse Alekso să se dezbrace.

Dădu drumul televizorului și urmări un film despre mutațiile ecologice pe planetă. Glasul panicard al savantului anunța, cu mare siguranță, în câți ani se va termina petrolul, în care deceniu vor fi otrăvite toate râurile și lacurile, când va începe moartea în masă a ființelor marine, apoi, adăugă că, în curând, nu va mai exista nici apă de băut. Prognozele sale arătau neașteptat de sumbre; apoi spuse că o astfel de risipă e disperantă, iar omenirea își sapă singură groapa. Totuși, în final, savantul adăugă că spera într-o trezire de ultimă clipă, astfel că energia va fi consumată mai înțelept, natura va fi apărată mai bine, eradicându-se și imoralitatea societății în care trăim. Lui Alekso i se făcu silă de poveștile lui moralizatoare, atinse senzorul unui alt canal și urmări cu interes niște filme de desene animate despre un vestit motan.

Maia se opărise sub dușul fierbinte și se ivi roșie ca ieșită dintr-o saună. Își strânse părul cu o eșarfă de mătase și, apropiindu-se de el îl întrebă, mângâindu-i părul albit de la tâmple, dacă ar fi în stare să-și dea viața pentru ea. Răspunsul îi plăcu; îl sărută pe gură, rugându-l să-i ierte ieșirea avută în mașină. Ea căută să-l facă pe Alekso Ivanov să priceapă că nu-i ușor lucru să fii în pielea ei, mai ales că era vorbită de rău și jignită că trăiește cu un bărbat însurat, care mai târziu o să-i tragă un picior în fund. În ultimele zile chiar și maică-sa, Persa, nu se arătase prea mulțumită de cele ce se întâmplau cu ea, ca să nu mai vorbim de colegele sale, care mureau de invidie și vorbeau că nu s-ar ține cu Alekso fiindcă era tânăr și frumos, ci pentru că avea puterea în mână și buzunar larg. Necazuri mărunte, dar chinuri mari care-i tulbură fericirea, se plânse Maia. Și, colac peste pupăză, azi noapte mai avusese și un vis urât. Se făcea că o întâlnise pe maică-sa care ședea lângă o groapă. «Pe cine plângi, mămico?» întrebă Maia. «Pe tine. Fetița mea!» răspunse maică-sa. «Dar nu vezi că sunt vie?» se miră Maia. «Văd, dar tu nu mai ești aceeași! Grea îți va fi viața, fetița mea!» oftă bătrânica îndoliată. «Dar eu sunt atât de fericită!» sări Maia. «Omul care te poartă pe căile lui n-o să-ți poată da fericirea, inima lui e plină de răni!» mai spuse în cele din urmă Persa în șoaptă.

— Bine că tu măcar nu crezi în vise! râse Alekso.

— Dar deja mă tem de ce-i mai rău! răspunse Maia întinzându-i buzele.

— Mai rău decât atât? glumi Alekso, acoperind-o cu trupul său.

— Încă nu știi totul, îl îndepărtă Maia. Azi noapte am mai avut un vis, groaznic, monstruos, care poate că ne prevestește soarta. Dormeam amândoi într-un pat ca ăsta, toate bune, dar o forță nevăzută l-a spintecat în două! Plângeam ca un copil! Iar tu nicicum nu reușeai să închegi patul la loc; atunci, de undeva, se ivi o apă mare care voia să ne ducă în adâncurile ei! Un bărbat cu barbă se strădui să ne salveze, se aruncă nebunește în apă și, din pricina zgomotului făcut, visul mi s-a destrămat. Așa că acum n-am de unde ști ce s-a întâmplat cu patul! zise Maia Arsova.

— M-ai fi lăsat să mă înec?

— Nu știu! De ce-ți râzi de mine? se supără Maia.

— Bărbosul s-ar putea să fie Tanas. Ai cumva de gând să te culci cu el? o înțepă Alekso Ivanov.

— Văd că mintea ți-a plecat cu sorcova! îl mustră Maia.

— Trebuie să-l sun pe Viktor! Of, câte probleme am cu copiii! oftă Alekso și sări din pat.

Privirile îi fură atrase de ceea ce se întâmpla jos, în stradă; un bețiv se clătina pe trotuar. Ori n-are familie, ori s-a îmbătat ca să nu mai ajungă acasă, îi trecu prin gând lui Alekso. Poate că-i hărțuit de tot soiul de probleme și de aceea orbecăie pe străzi. Prinse să se compătimească de parcă ar fi fost el însuși în pielea bețivului, neștiind dacă va reuși sau nu să depășească piedicile ivite în cale. Va primi oare doar o critică tovărășească, pe linie de partid, pentru neregulile săvârșite ca director? Dacă va fi îndepărtat de la conducerea tipografiei oare or fi având de gând să-i ia și apartamentul în care, între timp, trăia cu Maia Arsova? Cum se va termina oare acțiunea judecătorească în privința divorțului? Se va împărți averea și o va lua de la capăt, își zise în sinea lui Alekso. Alături de fetița asta pe care o iubea la nebunie, totul va fi ușor. Acum nu trebuia decât să-și întindă mâinile, s-o îmbrățișeze și să se desfete.

După amiază ieșiră să se plimbe pe strada mare, apoi vizitară și muzeul unui scriitor pentru copii. Casa fusese renovată și împrejmuită cu gard de fier. Intrară printr-o ușiță și priviră originalele unor manuscrise, traducerile într-o mulțime de limbi, după aceea hainele scriitorului mașina la care scrisese, patul în care dormise, vesela în care i se gătise, jucăriile copiilor săi, fotografiile din viața de zi cu zi, apoi Maia descoperi cârma unui vechi vapor. O vreme scriitorul lucrase pe un vapor și, după obicei, cârmaciul avea dreptul să-și ia la plecare cârma. Acum cârma era păstrată în fața unui vechi clavir la care cântase soția scriitorului. Chiar și acum, după atâția ani, clavirul era în stare de funcționare. Introduceai o monedă în automatul atașat ceva mai târziu și puteai asculta aceeași muzică pe care o ascultase și scriitorul. Toată istoria vieții de familie a scriitorului era marcată prin facsimile și explicații lipite pe pereți.

— Scriitorul acesta a pus bazele tipografiei noastre! îi șopti Alekso Maiei.

— Or fi având vreo toaletă pe aici? își roti Maia ochii în jur.

— Pe cuvânt, el a înființat tipografia! repetă Alekso, privind încântat clavirul.

— Am nevoie să merg la toaletă! zise mai tare Maia.

— Mai încet! Toată lumea o s-audă ce vrei! o dojeni Alekso, atingând cârma ce se afla agățată într-un piron.

— Aici nu-i nimeni, iar eu vreau să merg la toaletă! se perpeli Maia cu ochii după ușa căutată.

Alekso ieși în hol și luă de la o bătrânică o cheie mare și ruginită. Bătrânică îi spuse, cu un glas blând și tremurător, că trebuie mai întâi s-o ia la stânga, apoi să deschidă prima ușă pe mâna dreaptă, după care se iese într-o curticică și aci e și closetul. Alekso îi mulțumi călduros făcându-i o plecăciune, bucuros că bătrânica nu-l recunoscuse, o luă de mână pe Maia și, repede, găsiră și curticica. «Eu am deschis muzeul ăsta!» se lăudă el în fața closetului. Maia se plânse că simte un miros înăbușitor de murdării și mucigai. În cele din urmă ieșiră în stradă, unde un fotograf bine-nțolit voi să le facă, drept amintire, o fotografie.

După ce părăsiră motelul, Alekso își mână mustangul spre Mantovo, pe lângă câmpurile de porumb și de soia. La prima răscruce zăriră un restaurant care îmbia călătorii cu fripturi de pasăre. Un câine se ușura lângă un stâlp, în timp ce stăpânul îl aștepta să-și termine treaba. Se lăsase deja ceața peste casele vechi de pe marginea drumului. Începu să cadă o ploaie măruntă și plicticoasă. Încă un pic și o să se ivească și Mantovo, își zise privindu-și amanta care adormise. Acum drumul se dublase și apărură o mulțime de case frumoase. Burnița în continuare; undeva departe se auzi sirena unei locomotive. Pentru o clipă privirile îi rămaseră ațintite la fetișcana care dormea lângă el și o mângâie cu gingășie. O femeie ca-n povești, își zise mulțumit de sine. Tanas Saveski într-adevăr era foarte bogat, dar totuși nu era stăpânul unei ființe atât de dulci și frumoase. Dar ce i-o fi trebuit s-o ducă pe Maia tocmai în gura înfometată a lupului? se cutremură enervat. Îi trecu orice bucurie aducându-și aminte că, până atunci, Manechinul schimbase deja câteva neveste.

Afară se-ntunecase; ploaia șopotea făcând insuportabilă toată plictiseala. Prin cap îi trecură frânturi din întâmplările zilei și ale nopții trecute. Deja nici nu mai era sigur dacă-l întâlnise sau nu pe Viktor în veceul de la *Graizos.* Cine-i spusese oare că taică-său, Simon, nu se mai afla în mormântul în care dorise să fie îngropat? O putere îl trăgea înapoi, sfătuindu-l să renunțe la compania aceasta dubioasă a celor de-un leat cu el, să renunțe la vizita la Tanas Saveski, omul care-i adusese numai necazuri în viață, și, mai bine, să se întoarcă, să se întoarcă la tipografie. Dar o altă forță îl împingea înainte, pentru ca, în cele din urmă, să urce și mai sus.

— Trezește-te, iubito, am și ajuns! îi gânguri el Maiei.

— N-am niciun chef să merg la insul ăsta! oftă ea frecându-se la ochi.

Acareturile lui Saveski se aflau la vreo cinci kilometri mai spre răsărit de Mantovo. Tanas chiar le ieșise înainte; era din cale afară de bucuros și pufăia din luleaua lui. Îi sărută mâna Maiei, radia tot, afișând o ciudată mândrie bărbătească. În timp ce Alekso conducea prin porumbiști, Tanas povesti ceva despre vremurile de odinioară. Pasiunea sa fusese istoria; după facultate petrecuse câțiva ani în străinătate; lucrase pe linie de armată în țările nealiniate. Pomeni cu mulțumire că el se simțea la fel de bine oriunde, atât în Europa cât și în Africa, având și rădăcini evreiești și macedone. Deja își căutase rădăcinile neamului și acum le cunoștea pe aproape două sute de ani, pe linie maternă. Taică-său se trăgea din Salonik, iar maică-sa din Nevrokop; erau rude mai depărtate cu Ețo Paskov, dar de mult nu se mai vizitaseră.

Acasă erau așteptați de doamna Sintia, văduva, de fiul lui Tanas, Aghis, și de fiică-sa Natalia cu bărbatul ei Iavor. Bătrânul domn Pita fusese dus de dimineață la spital fiindcă, pe nepusă masă, i se făcuse rău. «Nimic de speriat!» îi șopti Maiei Tanas. «Bătrânului îi place adeseori să mănânce mai mult decât trebuie și apoi bolește! Peste câteva zile se va întoarce acasă și iar o s-o ia de la capăt cu ce-i place!» adăugă și doamna Sintia. «Toată averea pe care-o avem noi, ca de altfel și soră-mea Tania, e opera lui!» Apoi Tanas lăudă casa, spunând că se numără printre cele mai vechi din Macedonia, fiind ridicată la începutul veacului trecut, iar în ea se află lucruri care-s mai vechi de trei sute de ani. «Ce să-ți povestesc când și tu ești înnebunit după vechituri!» râse el hâtru, aplecându-se la urechea lui Alekso. «Numai că în fața casei mele nu fâlfâie steagul!» adăugă cu o ascunsă invidie.

Ferma, cu totul, are patruzeci de hectare de pământ roditor, părăsit de țărani, apoi înfrățit laolaltă, continuă să povestească Tanas Saveski. Aici se cultivă soia și porumb, apoi o seamă de arbori decorativi pentru înfrumusețarea bulevardelor, iar în spatele casei e livada cu meri și cu piersici. Curtea are gazon, teren de golf și o mică piscină. Manechinul se fălea cu averea tatălui său, amintind în plus că mâncărurile ce vor fi servite în curând sunt din surse proprii. Alekso îl întrebă cum de reușiseră să cumpere atât de mult teren și dacă n-aveau probleme cu fiscul. Tanas surâse din nou, lămurindu-l că terenurile fuseseră cumpărate pe vremea industrializării rapide, când țăranii se duseseră la oraș ca să devină proletari. «Impozitele sunt plătite după litera legii!» silabisi el cu mândrie. Se înțelege, pământul e muncit de alții, lucrători cu ziua, pe care bătrânul Pita îi plătește după cum se plătesc astfel de treburi. În cele din urmă recunoscu faptul că, din păcate, are din ce în ce mai puțină vreme să se bucure de avere, fiind foarte ocupat cu industria poligrafică, ba mai era împovărat și cu tot felul de alte probleme obștești. «Ce să vă mai explic, din ședință în ședință, de parcă nu s-ar putea fără mine!» Acum era preocupat de problemele tipografilor de la *Noua democrație,* dar, se lăudă el, chiar și în această chestiune se obținuse un progres vizibil. «Stângiștii ăia de sindicaliști au să-și pună cenușă în cap, strigă el sigur pe sine. Ca să-ți învingi dușmanul, trebuie să se acționeze, să le explici muncitorilor tot ceea ce le este neclar», zise în cele din urmă și-și scutură luleaua. «Cui îi place să piardă?» fu de acord Maia privindu-și compătimitoare amantul.

— Careva îmi sapă groapa! îi șopti Alekso lui Tanas.

— Știu totul! Ce-ți faci atâtea griji? Aici ai venit în ospeție, nu la clubul de dezbateri. Să luăm loc, femeile așteaptă.

Mâncară în tihnă; carne de vită cu garnitură de cartofi, niște brânză lipicioasă, iar la sfârșit băură și un pic de vin roșu. Tanas răsuci discuția spre îndepărtata istorie a statului macedonean. Deseori se ridica de la masă și le arăta manuscripte mai vechi de o sută de ani, apoi un dulap pe care-l lucrase străbunicul lui, se înțelege – în tinerețe, pe vremea când era tâmplar, oricum, înainte de-a pleca în America. Cu plăcere și mândru nevoie mare aduse niște măști și alte lucrături din metal ieșite din mâinile acelui vestit tâmplar. Tanas făcea tot ce putea ca s-o încânte pe Maia Arsova. Îi arătă o mulțime de cărți rare luate de prin bibliotecile mânăstirești, mobilă veche sculptată adânc, precum și câteva icoane bine păstrate. Alekso Ivanov rămase cu gura căscată. Îl urmări pe Tanas care pufăia din lulea și se enervă la culme. Fiică-sa Natalia tăcea ca o mumie, fiu-său Aghis servea la masă, iar ginerele său Iavor se arătă deosebit de curios. Se interesă, printre altele, dacă pe planetă o fi mai existând altă țară mai frumoasă ca a noastră. Alekso îl luă peste picior și-l întrebă dacă i se întâmplase să călătorească peste mări și oceane. «Cunosc doar continentul nostru!» răspunse Iavor. «Păi atunci poți să-ți dai seama că fiecare loc își are frumusețea lui!» râse Alekso. «Totul depinde de ochii care privesc!» adăuga Tanas și se ridică pentru a se îngriji de cafea.

— Locuiți împreună cu fratele? o întrebă Maia pe Sintia.

— Uneori! Am casa mea, dar acolo nu mă leagă nimic! Bărbatu-meu a murit, iar copii nu am! Așa că mai mult sunt la Tanas decât pe acasă. Dar casa fără femeie nu e de laudă! răspunse cu blândețe Sintia.

— Fratele dumneavoastră e un om deosebit! îl lăudă Maia.

— Are de toate, bietul, dar noroc în căsnicie n-a avut! Și pe băiat și pe fată i-a crescut singur. Dacă și-ar fi găsit perechea pe măsura lui, și mie mi-ar fi fost mai ușor! oftă Sintia.

După cină ieșiră la plimbare; Tanas propusese acest lucru pentru o mai bună mistuire a mâncării. Pe potecile dintre ierburi întâlniră zilieri obosiți care-și terminaseră munca; greierii cântau pe mejdinele dintre holde, licuricii zburau peste ierburi și buruieni. Tanas pufăia din lulea, arătându-le hotarele averii și, iute ca un tinerel, sărea peste pâraie. «Omul e tânăr atâta vreme cât inima îi e fericită!» îi spuse el Maiei, iar ea râse privindu-l cu încântare în întuneric; Alekso murea de gelozie. «Important e să nu te îngropi în vreun fotoliu!» continuă Tanas să-i explice fetei. «Cei de vârsta mea au căzut pradă bătrâneții! Ha, ha, ha!» izbucni el. Acum câteva zile în sala ovală a Comitetului industriei poligrafice el întâlnise foști colegi de facultate care arătau ca niște bătrâne fosile. Fără antrenamente și fără o activitate distractivă, trupurile lor își pierduseră vigoarea; închiși în cabinetele și-n casele lor ei uitaseră, înainte de vreme, că viața trebuie trăită. «Nu-i așa, Alekso?» întrebă el deodată. «Viața trebuie trăită!» răspunse Alekso, pășind încruntat lângă el, gândindu-se la plasa pe care o țesea păianjenul; era gelos pe Maia, tulburat de evenimentele petrecute în familia sa și temător pentru viitorul său. «Viața-i un lucru irepetabil de dulce! Așa-i, Furnicarule?» izbucni patetic Tanas. Maia râse dulce, iar Sintia se tot mândrea cu fratele său. «Pentru unii e dulce, pentru alții amară!» zise Alekso cu năduf.

— Lasă-mi mie amăreala ei! îl bătu pe umăr Tanas, de parcă ar fi descoperit ce-i apăsa inima congenerului său.

— Tot mai mult simt că nu mai suntem aceiași! se aplecă Alekso pentru a prinde un licurici.

— Mâine vom rezolva problema ta! îi șopti Tanas, apoi li se adresă femeilor. Păi, așa, doamnele mele! Țara asta e menită să ajungă rai! cântă el mai apoi în englezește.

Rai în care vor trăi domnii de azi, continuă să mediteze Tanas prin păpușoi. Unii susțin politica unor stomacuri egale, a unei egalități fără acoperire, dar lumea o schimbă doar cei capabili. În mâna acestora ar trebui să fie conducerea, ei să dispună de putere, iar poporul să-i aleagă și să-i accepte ca pe propria lor conștiință. Maia Arsova îl asculta încântată, de parcă acum ar fi descoperit un înțelept cum rar poți întâlni, în timp ce Alekso, nervos, scormonea cu pantofii în pământul moale. Ce-o fi vrând să obțină Manechinul ăsta – inima iubitei lui? O să-i sucească gâtul ca la un corb, o să-l agațe de bărbuță de-un stâlp, se jură el în noapte. Lui Tanas însă ai fi zis că-i crescuseră aripi. «Toată lumea crede că Vestul Sălbatic a fost în altă parte! continuă el bățos. Dar adevărul e cu totul altul! Aici osmanlâii i-au ucis pe patrioții noștri ca să se fotografieze cu capetele lor tăiate! adăugă, încercând să vadă, rodul unei tulpini de porumb. Aici s-au jucat marile evenimente ale istoriei, iar revoluționarii au avut cea mai grea sarcină! Asiaticii au fost stăpânii acestui pământ bogat, iar raiul s-a ridicat prin forța armelor, astfel a început faza prefacerilor! Dar, dacă stăm și judecăm drept, osmanlâii au fost oameni viteji, duri, cei mai buni oșteni. De aceea a fost nevoie de crime, de prigoniri, de curățiri, ca să fie îndepărtat pericolul unei noi înrobiri. Și, după atâtea chinuri, în sfârșit poporul și-a decis mult așteptata libertate. Rapid, în mai puțin de o viață de om, noi am dezrădăcinat feudalismul!» strigă Tanas Saveski de parcă ar fi cucerit piscul unui munte. În cele din urmă i se lăudă Maiei că la acele evenimente istorice participase și tatăl său, Pita, care acum se află în spital, dar care și mâine poate depune mărturie pentru cei ce și-au jertfit viața în numele acestei realități. «Marile probleme sunt rezolvate; dintr-o țară agrară am ajuns o țară industrializată, avem clasa noastră muncitoare care a trecut cele mai grele examene. De aceea și-acum înfrângerea o vom transforma în victorie!» se obosi Tanas, neavând în niciun chip de gând să pomenească problemele de la *Noua democrație.* «La urma urmelor nu va fi ușor, dușmanul se află mascat în rândurile noastre», continuă el s-o cobzărească pe Maia Arsova. «Și nici situația în care se află lumea nu ne este favorabilă! Șomajul înspăimântă siguranța societății, dar soarta se află, totuși, în mâinile noastre!» se înflăcără Manechinul. Ce tot trăncănește țapul ăsta? se miră Alekso Ivanov. «Și pedepsele împotriva celor ce sabotează progresul sunt prea blânde! continuă Tanas. De cele mai multe ori aceștia sunt oameni tineri și stricați care nu cunosc tragica istorie a acestui popor, inși cu personalități neformate, fără experiență, cu iluzii deșarte, jertfe ale marilor migrații!» Lui Alekso i se făcu scârbă tot ascultându-l bătând câmpii; se căia că bătuse un drum atât de lung pentru o masă atât de ușurică și-n plus pentru o cuvântare atât de gravă a gazdei. Își aduse aminte cu ură de cartea despre stabilizarea economică în industria poligrafică pe care o tipărise nu demult. Tanas ăsta-i expert în toate problemele obștești, conchise disprețuitor Alekso. Ce mutră scârboasă, mai adăugă el în gând.

— Dar de ce a decăzut satul acesta? întrebă deodată Maia.

— Din câte cunosc eu, asta se întâmplă în toată lumea! răspunse Tanas foarte sigur pe el.

— Nu era loc destul pentru oamenii ăștia? insistă Maia. Nu vi se pare că uităm prea repede trecutul?

— Oare nu-i loc destul și pentru dumneata la tipografie? Dar omul e fiară! Uite ce v-au făcut! îi închise Tanas gura.

— Așa-i, fiare peste fiare! mormăi supărată Maia.

— N-are rost să ne gândim acum la ei! Păi n-au ajuns țăranii să facă foamea la oraș? râse Tanas Saveski.

Astfel, din vorbă în vorbă, veni timpul întoarcerii. Băură încă o cafea, apoi închinară câte un coniac, de rămas bun. Tanas îi dărui lui Alekso o sticlă închisă, din aceeași băutură, iar Maiei o carte de medicină generală, «Pentru omorârea plictiselii în pat», zise Tanas cu dublu-nțeles și surâse. Apoi îi conduse în curte și hotărî cu Alekso să se întâlnească a doua zi la micul dejun la *Kontinental* ca să rezolve problemele care-i presau.

— Învață-mă ce să fac! i se adresă Alekso între patru ochi. Mi-e foarte frică și nu văd nicio ieșire.

— Dă mai des pe la serviciu, ăsta e sfatul meu.

— Dar se pare că acolo nu mă mai vor.

— Când o să ne culcăm, vom fi mai înțelepți! făcu Tanas Saveski cu mâna în spatele mustangului.

Noapte frumoasă, curată! Pe cer apăruseră stelele, iar drumul strălucea în noapte și era pustiu. Ca să nu ațipească, Maia fredona romanțe. Ziua următoare și-o va petrece la plimbare, își zise; îl va convinge pe Alekso s-o ducă să vadă monumentele orașului. În afara mormântului lui Avram, avea de gând să vadă bazilica din veacul al șaselea, bisericile rupestre din veacul al șaptelea, frescele păstrate din secolul al zecelea. De vreme ce tot nu se mai duce la lucru, va bate puțin și Parcul femeii.

Tanas și Maia, bogăție și putere, tinerețe și frumusețe, de parcă Alekso ar fi fost un naiv și n-ar fi priceput jocul acela al sentimentelor și intereselor la care asistase în Mantovo! De ce era Maia încântată de țapul ăla și-i asculta fericită discursurile acelea tâmpite despre trecut, despre puterea care ar trebui să fie în mâinile celor capabili și despre propriile sale calități tinerești? Îl fulgeră prin minte gândul că seara petrecută în Mantovo nu fusese pusă la cale în cinstea lui. Doamne Dumnezeule, Tanas fusese cel mai mare crai dintre toți cei din generația lor. Dar să se îndrăgostească de Maia, asta, într-adevăr, ar fi prea de tot, își zise Alekso. Deodată simți nevoia să vomite; încă puțin și era gata să verse și carnea aceea de vită cu cartofi și tot ceea ce băuse la masă.

În apartament singurătate, disperare și gelozie. Ațipi iute și visă un pârâu care se pierdea în nisip; jur împrejur creșteau mlădițe de porumb; o țărancă obosită săpa. Pe câmp, un leagăn în care plângea un copil; glasul îi era asemeni cu al unui pisoi care cerea să sugă. Prin sălcii crăuiau ciorile; undeva, departe, cineva cânta la fluier. Era zăpușeală; muștele roiau în jurul țărăncii; norii coborau dinspre munți. Curând o să înceapă și potopul, gândi Alekso în vis. Femeia își săpa porumbul, copilul țipa cu gura până la urechi, iar pârâul se pierdea în nisip. Vremea se schimbă pe negândite; norii aduseră întunericul, apoi tunete îngrozitoare și potopul. Femeia înșfăcă leagănul și porni să alerge înspre o casă ce se vedea în depărtare. Oare va reuși să se adăpostească sub streașină? Pârâul se umflă și, în loc să mai dispară în nisip, umplu toată câmpia, iar femeia abia mai înota prin noroi. Alekso sări s-o ajute și astfel visul său luă sfârșit. Între somn și trezie, se întrebă dacă femeia o fi reușit să scape de puhoaie. Se scutură tot. De ce nu o fi telefonând în Podgorie ca să vadă ce mai e cu Viktor? Sări din pat și deschise televizorul; rula un film despre un monstru marin.

— Ce-i cu tine, lupule? întrebă Maia Arsova.

— Iar am avut un vis urât! răspunse bărbatul și se-ntoarse în pat.

— Există zi să nu visezi ceva? De ce nu-ți controlezi sănătatea la un doctor?

— O să-mi treacă! mormăi Alekso simțind o amăreală în gură.

— Ce m-ai speriat! se bosumflă Arsova răsucindu-se pe pernă. Cum oi fi reușind să ții minte visele? căscă ea.

— Doar nu te-o fi apucat grija de mine! Nu ești nici tu mai brează decât alte femei! zise Alekso supărat și, neliniștit, căută sticla cu băutură adusă din Mantovo.

— De ce ești atât de rău, lupule?

— Fiindcă dormi ca porcii, uite de ce! Ăia cum văd paiele imediat se trântesc pe jos – așa și cu tine când vezi perna! Puțin îți pasă de insomniile mele! își arătă Alekso colții de cum sorbi primul pahar de coniac.

— Să-ți fie rușine că mă jignești așa! Chinul tău nu-i mai mare ca al meu! se plânse Maia.

— Interesele te leagă de mine.

— Eu nu merit să mă jignești! Hai, culcă-te aici lângă mine! îl rugă Maia cu glas îmbietor, întinzându-i mâna.

— Culcă-te, trezește-te, de parcă nu-i nimic mai bun de făcut în viață! începu Alekso pus pe harță. Crezi că asta-i țara leneșilor! Ție ți-e totuna: dacă nu te culci cu mine, hop în culcuș la Tanas! îi aruncă, dând pe gât băutura.

— Ce tot spui acolo, iubitule? Păi nu de bunăvoie am hotărât să rămân cu tine? Cine s-ar duce în blestematul ăla de Mantovo? De ce-ți bați acum joc de sentimentele mele? se supără Maia Arsova.

— Din cauza ta am insomniile astea! Tu mă aduci la disperare; de aceea visez numai lucruri urâte! zise Alekso deja amețit.

— Nu te-ai dus la mormântul tatălui și de aceea te roade conștiința. Nu știi cum se simte Viktor și de aceea ești îngrijorat! se aprinse Maia. De ce nu te întorci acasă? Iana te așteaptă bucuroasă; ai să dormi buștean!

— Crezi că n-am să mă întorc?

— Ce-ți trece prin minte, lupule? Să fii stăpânul trupului meu și să te slujesc supusă? Ca Iaglika pe Simon? Să-ți fiu mângâiere la bătrânețe? Sau vom fi egali sau să ne despărțim chiar acum! zise încă împăciuitoare Maia.

— Destul te-am suportat în seara asta! Bagă-ți limba-n gură, să nu ți-o tai! Din pricina ta nu mai merg nici la serviciu.

Alekso își aruncă privirile pe fereastră înspre zona industrială.

— Bine, o să tac, dar asta nu-i cinstit! Acum culcă-te lângă mine, lupule! îi întinse din nou Maia mâna.

— Bărbatul trebuie respectat!

— Iar femeia călărită? protestă Maia. Nu ți-e de ajuns că sub rochia mea găsești un trup cald?

— Taci odată! Tu îmi distrugi totul!

— Nu tac! Și mie mi-a dat pe dinafară paharul!

— Așa te-a învățat maică-ta? Să te iei în colț cu bărbatul, nesătulo! țipă furios, dând pe gât încă o înghițitură.

— Tu ești bolnav; în seara asta ai nevoie de doctor, nu de femeie! De ce bei otrava aia? Haide, lupule, potolește-te și culcă-te lângă mine! Cine ne-a împins să ne ducem în Mantovo? Hai, vino să te mângâi pe păr! propuse Maia Arsova, muindu-și glasul.

— Să mă las în gura șarpelui? Ești tare deșteaptă, domnișoară! Îmi bei sângele, fără să-ți pese, și acum vrei să mă și muști! Ești o fată isteață, nu glumă! În patul cui te-ai culcat ieri noapte? Ei, asta să-mi spui! Pe onoarea ta murdară! zise Alekso cu sălbăticie, turnându-și coniac în pahar.

— Nu te știam așa; crede-mă! zise Maia speriată și se sprijini în cot pe pernă. Să-ți fie clar, față de mine au ai nicio îndatorire, așa că poți chiar acum să te duci acasă! Eu nu mai am nevoie de apartamentul ăsta! Iar viața mea e problema mea personală. Și acum lasă-mă-n pace să dorm! zise Maia culcându-se îngrijorată.

— Și-o să-l visezi pe ăla cu bărbuță! Știi ceva mai deștept și mai cinstit? tremura Alekso de furie.

— Ce bărbuță? Ascultă, tu ești nebun, ba, mai rău, și beat. De ce nu te duci la *Vechea Europă*! Niscaiva prieteni te-or fi așteptând deja acolo! nu se dădu bătută nici Maia.

— Muiere stricată! Câți inși ai mai trimis până acum la doctor?

— Treaba mea! Doar n-o să-i dau raportul fiecărui nebun! O să mă mai gândesc în privința gingășiei bărbaților!

— Șarpe în piele de femeie! Mai și amenință! scrâșni din dinți, mai-mai să și-i frângă.

— O să am atâția bărbați câți vreau! Tu o să-mi interzici? sări Maia ca o tigroaică în pat.

— Nu poți tu să mă păcălești! Ți-am văzut eu ochii în holda lui Saveski! Uite că în cele din urmă m-a luminat Dumnezeu și mi s-a făcut silă de tine! Era mai important țapul ăla de Tanas; ai fost încântată de el toată seara! Îți curgeau ochii după el, curvo ce ești! Și cine te-a dus acolo? Știi să flirtezi, nu-i așa? Crezi că e mai tânăr ca mine, cap sec? Ce pui la cale, să sugi din două părți! Ce tâmpit am fost! Femeia din basme! Păi tu ești cea mai stricată din tot orașul ăsta. Ca altădată maică-ta! țipă Alekso tremurând ca o creangă.

— Du-te la doctor, ca să se vadă că ești nebun! Nu vreau să mai mă cert cu un om beat! Sau întoarce-te acasă! Nu poți s-o consolezi pe nevastă-ta? mormăi Maia de sub cearceaf.

— Și tu mă trimiți la doctor, nerușinato? Și tu? urlă nebunește Alekso la gândul că și alții îl îndemnaseră să ia drumul spre psihiatru. O să mă pomenești tu pe mine, o să plângi tu! sări el spre pat, dând cu paharul de pereți.

— Să nu faci asta, lupule! țipă Maia speriată de bărbatul care se pregătea s-o ia la bătaie.

Apoi pe-aici ți-e drumul; o ploaie puternică îl întâmpină pe Alekso la drum. Nu mai știa deja dacă, din cameră, zburase în barul hotelului ori se îndreptase imediat spre parking. Astfel, la miezul nopții, se urcă la volanul mustangului, grăbind printre porumbiști, cu ochii în patru. De ce l-o fi împingând toată lumea la doctor, iată ce nu putea să-și explice. Oare o bătuse pe Maia sau numai țipase la ea din pricina geloziei, iar apoi ieșise din apartament în întunericul nopții? Ce se întâmplase așa, din senin, cu el, se întrebă răvășit pe drum. Suferea de insomnie, dar puțin mai înainte, avusese totuși un vis urât: o femeie cu un prunc în leagăn fugea prin ploaie. N-o fi fost oare Iaglika, maică-sa, împreună cu fratele său Ivan, înainte ca să-l mănânce lupii? Adormise, apoi se trezise și se plimbase prin cameră înnebunit; dar de ce oare se certase atât de tare cu Maia? Oare o invidia că dormea blândă ca un ied? Și apoi de ce o jignise fără rost? Din pricina primului ei iubit, Rafail Burov? Oare fusese la mijloc numai gelozia sau, într-adevăr, Arsova îi lunecase printre mâini și se apropiase de Tanas Saveski? Doamne Dumnezeule, nu mai înțelegea nimic! Își puse o mie de întrebări, dar era atât de beat încât nu putu găsi niciun răspuns.

Conducea nebunește pe o șosea ce tăia un câmp cu porumb și soia; întâlni alte mașini care-i stropiră cu noroi mustangul; asculta muzică la radio. Vântul era din ce în ce mai puternic în noapte, iar porumbul se apleca spre pământul umed. Dar acesta-i un vânt obișnuit și slab ce suflă dinspre nord, nepericulos pentru șoferi, îi trecu prin minte ținând strâns volanul. Se chinui, strecurându-se printre porumbiști, trezindu-se încetul cu încetul. Localitățile rămâneau în spatele său, dar totuși nu era sigur dacă se îndrepta spre Santara sau făcuse cale întoarsă spre Mantovo. Noaptea deveni străvezie, spălată de ploi, imaterială ca în visele sale. Conducea întrebându-se ce căutase de se dusese la cină la un om atât de stricat. Acum îl neliniștea și cinstea Arsovei, ființa care îi umplea viața cu speranțe și infidelități.

Mai întâi trecu de cartierul Bradino, acoperit de ceață, apropiindu-se, prin urechile autostrăzii, de satul Orovo. Se ivi un câmp nesfârșit prin sita dimineții, bătută de vânturi și de ploi. Astfel, pe negândite, gândurile îi zburară la tipografia *Doi mai.* Acum vin la lucru cele opt femei de serviciu, mătură, șterg cu cârpa mașinile. Va fi oare nevoie să-și dea demisia? Amintirile i se amestecară, neștiind să le mai dea de capăt. Începu să se îngrijoreze și de familia care se afla în Santara. Ce-o fi făcând acum slăbiciunea lui, Solza, care-l iubea atât de mult dar nu-l suporta. Pe unde o fi umblând hoinara aceea de Vida, prin cabinele vaporului *Morfoza* ori s-o fi aflând în dormitoarele palatului din Santara? Iana, fără-ndoială, e ghemuită în pat unde-și înghite durerile de stomac, iar șoricelul de Anița, sigur, își visează visul colorat din zori. Apoi pe Alekso îl năpădiră amintirile din Posoki; când își va găsi oare timp ca să-ngenunche la mormântul lui Simon și al Iaglikăi? Se dădea de ceasul morții, ca și când nu mai avea vreme de nimic.

Tot mergând, îi veni poftă să sune la Ețo Paskov și să-l întrebe ce probleme mai sunt pe la tipografie. Eu conduc de fapt firma, dar sunt atât de ocupat încât nu pot trece pe acolo în fiecare zi. Simți o durere în piept. Pe banda a treia a autostrăzii întâlni un camion în pană; îngrijorat, șoferul ședea cu privirile pierdute în zare. I-o fi trebuind o mână de ajutor, își zise Alekso și frână puțin, dar se răzgândi și apăsă pe accelerator. Și el avea acum, neapărat, nevoie de o mână de ajutor, dar cine să i-o dea? Căută la radio un alt post; auzi deja slujba de utrenie. Glasul preotului venea din insule, unde zorile soseau mai iute.

Trecu prin Leovo, apropiindu-se de Polovo. Urmară Odei, apoi Sauda și, din nou se trezi în fața coșurilor unor fabrici. Se crăpase de-a binelea de ziuă, dar ploaia încă potopea în valuri. Abia acum Alekso Ivanov se lumină: pricepu că se afla pe drumul de înapoiere. Așa se întâmplă în viață, gândi nepăsător, o învârtire în cerc și nimic mai mult. Luminile de pe marginea drumului se stingeau; primele case vechi vestiră apropierea orașului. Câmpia era încă înfășurată într-o ceață străvezie. Conducând înspre parkingul de la *Kontinental,* îl apucă dorința să-i telefoneze imediat Ianei. Să știe că, diseară, cel mai târziu, va fi acasă, să gătească, da, ceva gustos. Ar fi vrut s-o asculte și pe Solza, iar pe Vida s-o sfătuiască să nu-și risipească tinerețea bătând străzile.

Întâlni muncitori care grăbeau spre fabrici; orașul prindea viață. Își parcă mustangul, își pieptănă părul, își șterse ochii urduroși, privi spre cerul ce se limpezea, apoi căută un telefon public. Așteptă îndelung până să prindă o linie liberă și Iana să-i răspundă. Ce să-i spună? Că îi simțea lipsa în dimineața aceasta? Să-i declare la telefon c-o iubește? Se auzi glasul Solzei. Mâncau omletă și lapte de oaie; aveau de gând să meargă la plimbare.

— Anița spală vasele! răspunse Solza la prima întrebare a lui Alekso.

— Dar Vida? așteaptă el neliniștit răspunsul.

— E la baie, se vaită de dureri de stomac! Gândește-te, tati, niște derbedei i-au rupt rochia.

— Să se ducă la doctor! sfătui Alekso.

— Mama întreabă când o să vii? zise Solza.

— Cel mai târziu diseară am să fiu acasă! Voi cum v-ați descurcat în Posoki? Ce-i cu bunicu-tău Simon? Cum ați reușit de v-ați întors atât de iute? se interesă el.

— Am ajuns acasă cam pe la miezul nopții. Am avut noroc; ne-a luat un gip, niște pădurari, prieteni de-ai tăi! Gândește-te, tăticule, la mormintele din Posoki nimeni nu mai aprinsese de doi ani vreo lumânare! Dacă te interesează ceaunul de aramă și haina de șiac, să știi că le-am adus. Dar tu când o să vii încoace; n-o să mă minți din nou? Împreună cu Viktor; de acord? propuse în cele din urmă Solza trimițându-i sărutări prin telefon.

Apoi Alekso sună în Podgorie. Tropăi pe trotuarul de beton, fiindcă simțea iarăși acele dureri de picioare și, pe deasupra, mai avea nevoie și de toaletă. Îi era teamă că Viktor nu va fi acasă ci în cartierul tineretului, dar el îi răspunse imediat.

— Mai ai vreo durere? îl întrebă de-a dreptul.

— Durerile sunt omenești! răspunse Viktor făcând pe-nțeleptul.

— Vrei să ne întoarcem împreună în Santara? O să mă aștepți până la terminarea slujbei? Pe drum o să stăm de vorbă despre toate.

În fața telefonului public aștepta un milițian; era nervos și nerăbdător, dar se salutară ceremonios. Acum sufletul lui Alekso era trist din pricina Videi. Ce animal i-o fi rupt rochia? N-o fi marinarul ăla îngâmfat? Urcă o pantă și inima prinse să-l doară. Cine o fi lăsat-o grea pe fiică-sa? Îngâmfatul care-l poreclise Claudiu nebunul?

Grăbi spre blocul turn; ușile magazinelor erau trântite, sirenele urlau, autobuzele alergau, ceața cenușie se ridicase, iar trotuarele se însuflețiseră. Urcă în lift și deschise cu luare aminte ușa apartamentului; Maia dormea și nici nu-l simți când intră. Căută sticla și paharul făcut țăndări, dar nu le găsi. Intră în baie, se bărbieri la repezeală, făcu un duș, își dădu cu un spray pe la subsuori și pe gât, apoi o luă spre pat. Ridică tulburat din umeri; era mahmur și nu știa ce să facă. Își frecă nasul și se hotărî să se apropie de Maia; uitase de cearta avută cu ea. De ce să-l obsedeze puterea lui Tanas Saveski, își zise privind chipul frumos al fetei. Ea îl simți când se vârî sub cearceaf, se răsuci și oftă lin; el adulmecă aerul din juru-i. Trupul ei era cald, mătăsos. Alekso nu-și mai încăpea în piele. Îl cuprinse o puternică emoție, strecurându-și mâna sub gâtul ei.

— Te-ai bărbierit atât de dimineață! O, dar ce înmiresmat ești! zise cu duioșie Maia Arsova.

— Acum îți plac? întrebă Alekso Ivanov.

— Vino mai aproape, lupule! îl îmbie Maia.

Puțin îi mai lipsi să nu moară de fericire; trupul i se cutremură de o forță tinerească. Cu cât e mai puternic un bărbat nedormit! își zise mulțumit. Prin fața ochilor îi trecu ceva ca o cămășuială, dar reuși să-i nimerească sânii. Ea respiră înfierbântată și-l mușcă de gât, dar el nu mai simțea nicio durere. Poate că jocul nu dură prea mult, dar când i se desprinse din îmbrățișare, Alekso se simți frânt. Parcă îi luase toată puterea și nu-i mai veni să se ridice din pat. I se lăudă Maiei că se va duce la serviciu mai târziu și că-i va da în grijă lui Ețo Paskov să se ocupe de tot ceea ce era nevoie, dar mai întâi să tragă un pui de somn.

Își puse capul pe pieptul Maiei și adormi imediat, obosit de parcă atunci ieșise din mină. Când se trezi, soarele se ridicase deja sus, deasupra orizontului înnourat. Maia încă-l mângâia pe păr, și cu un surâs blând îi șopti că pentru prima oară îl văzuse dormind liniștit, fără vise, fără să vorbească sau să sforăie-n somn, lucru de mai mare mirarea. Râdea drăcește, aplecată peste chipul său. Furtuna trecuse, glumi ea, iar afară venise încă una din acele zile înnorate, de sfârșit de vară. La întrebarea pe unde hălăduise azi noapte, Alekso răspunse că fusese în căutarea sufletelor morților. Ea izbucni în râs și-i mușcă buzele, iar el recunoscu faptul că ar vrea să-și petreacă ziua dormind.

Sună telefonul, iar Maia ridică receptorul. Glasul lui Tanas Saveski îi sparse urechile. Așa cum hotărâseră aseară, el îi aștepta deja la *Kontinental.*

# 13.

Norii se îngrămădiseră deasupra orașului și începu din nou să plouă. Cu ochii triști, Maia urmări picăturile ce se prelingeau în grădina hotelului. Alekso comandă un mic dejun a la *Kontinental,* ea dori numai ceai. În timp ce-și bea cafeaua, Tanas se lăudă că azi dimineață doamna Sintia îl îmbuibase cu niște clătite cu miere. Lui Alekso i se deschise apetitul, așa că mai comandă încă un lapte cald; se smiorcăia de parcă ar fi fost răcit și se gândea la noaptea furtunoasă care trecuse. Oare Tanas era prietenul său ori al amantei sale? Frumusețea, bogăția și puterea știu uneori să trăiască în bună înțelegere, își zise. Păi ce poți să spui despre un ins atât de viclean care dăduse o cină etalându-și toată strălucirea puterii sale și asta nu pentru el, ci pentru iubita sa? Mestecând pâinea, acum Alekso era lămurit de două lucruri: primul că Tanas și-o dorea de nevastă pe Maia și, al doilea că, azi noapte, bătând câmpii, reușise să se îmbolnăvească.

Maia îl asculta pe Tanas ca pe un predicator în biserică: chipurile copiii lui sunt pe picioarele lor, cât câștigă atât cheltuiesc, sunt membri de partid și n-are ce să le reproșeze. Conștiința lui e curată, doarme ca un prunc. Și la miezul nopții dacă ar fi trezit din somn ar avea cum dovedi proveniența averii, ce a moștenit în Mantovo și ce a câștigat la oraș. Cu vorbe de obidă se numi jertfă a împrejurărilor fiindcă, să fie câteva zile de-atunci, într-adevăr, se străduiseră să-l schimbe din funcție. Dar el își va sluji cu credință idealurile ca și până acum. Numai că va trebui să-și pună ordine și în viața privată. Din pricină că era atât de ocupat la serviciu, deja îl părăsiseră trei femei, dar acum avea vreme din belșug și pentru casă. În timp ce povestea cu multă siguranță de sine, Tanas reuși să trezească o și mai mare ură în sufletul lui Alekso.

— Minte, nu-l crede! izbucni el după ce-și bău laptele.

— Sunt învățat cu vorbe și mai grele! Ha, ha, ha! râse Tanas cu capul plecat, umplându-și luleaua. Nuca tare n-o sparge oricine! Dar cu ce ți-am greșit, Furnicarule, de ce mă ataci de față cu o femeie?

— Azi noapte m-am gândit la prietenia noastră! Nici câinii nu ți-ar înghiți ca pe niște hapuri minciunile tale! sări Alekso Ivanov care simți ceva ca un bulgăre de jar arzându-i de ură în piept.

— Păi de ce să nu ne recunoaștem greșelile pe care le-am făcut?

Tanas simți revolta lui Alekso și surâzând cu cinism, dădu înapoi.

— Eu mă aflu aici ca să te salvez, Furnicarule, așa că nici nu mă aștept la mulțumiri! Tu te-ai afundat prea adânc în noroi, iar minuni nu se pot întâmpla peste noapte! Gândește-te mai înainte de a deschide gura, nu-i vreme de riscuri!

— De ce mi te-amesteci în viața mea intimă? i-o tăie Alekso Ivanov aprinzându-și o țigară și ridicându-se.

— În viața intimă? roși Tanas Saveski.

— Până când vă înțelegeți, eu o să dau o fugă la maică-mea! se pregăti de plecare Maia Arsova.

— Dacă va fi nevoie voi dormi iepurește, cu pistolul sub pernă! amenință Alekso Ivanov plătind consumația. Dar voi sta departe de jocurile tale subterane. Văd că nu-ți mai alegi deloc mijloacele ca să-ți atingi țelul!

— Din nou ai luat-o razna, Furnicarule! își mângâie Tanas bărbuța, pregătindu-se de plecare. Scoți învinuirile de parcă le-ai fi avut pe mânecă! De ce nu te abții în fața fetei? La amiază o să discutăm despre toate! Ha, ha, ha! Am să-ți dau tot sprijinul meu, cu toate că nu-l meriți!

— Dacă mie mi se va întâmpla ceva, ce ți-e scris în frunte ți-e pus! îl amenință Alekso în fața hotelului.

— Vă purtați ca niște copii! îi dojeni Maia Arsova.

— Du-te la bancă! Mai treci și pe la tipografie ca să te mai vadă la față! Ha, ha, ha! La amiază o să vizităm mormântul lui Avram! Vrei să discutăm acolo despre toate? gesticulă Tanas grăbind spre parking.

— O să-l ucid! amenință Alekso Ivanov, urmărindu-l cum dispare. Sângele mi l-a băut, somnul mi l-a alungat! i se spovedi el Maiei Arsova, care-l ținea de mână.

Mai târziu, după ce umplu cu benzină rezervorul mașinii, Alekso se îndreptă spre clădirea de marmură a băncii. Presimțiri sumbre îi torturau gândurile; îi venea să plângă. Arsova îl calma șoptindu-i că așa îl dorește: tare, decis, să nu îngenunche în fața nimănui. Dar el era sigur că se trezise prea târziu, când pierduse totul: familia, prietenii; până și firma se dezisese de el. Deodată îi trecu prin minte că, la bancă, fusese invitat ca să i se aducă la cunoștință respingerea ajutorului cerut. Parcase deja în același loc unde vomase atunci când se întorsese, împreună cu Solza, de la Paskov. Maia rămase în mașină, iar el, pe ușa din spate, se apropie de cabinetul lui Niazi Osmanov. Acum banca îi aminti de un spital de nebuni, de care, din nefericire, atârna viitorul orașului. Cu toate că era sâmbătă dimineața, prin cabinete era forfotă mare, oamenii așteptau nerăbdători în fața ghișeelor, citeau informațiile ce apăreau pe monitoare, notându-și-le pe foi de hârtie albă. Alekso își reveni la repezeală. Monitoarele preluau date de la bursa orașului; după el, acestea erau oglinda succeselor, dar și a unor mari dezastre. Unii oameni se îmbogățeau stând adânciți în fotolii, în timp ce alții, cu toate că se speteau muncind, dădeau faliment. N-ar fi vrut ca viitorul lui să depindă de o bancă precum aceasta. Într-o bună zi acest sistem se va destrăma, se vor duce pe apa sâmbetei toți speculanții ăștia. Dar, până atunci, ca și până acum, la bănci îl va trimite pe adjunctul său Andrei Pagiov, își zise, așteptând cu neastâmpăr să fie primit.

În cele din urmă îl poftiră în cabinetul roz al lui Niazi Osmanov, dar, de data aceasta secretara cea blondă nu-l servi cu nimic. Bancherului nu-i ardea de glume; începu să se văicărească tot, cum că trezoreriile îi sunt goale, toată lumea ia credite și nimeni nu mai întoarce nimic. Astfel că acum se vedea nevoit să rupă contractele deja încheiate și cerea înțelegere din partea partenerilor de afaceri. *Doi mai* va trebui să aștepte creditul poate până la sfârșitul acestui an. Alekso Ivanov întrebă dacă toată povestea aceasta nu era o conspirație pusă la cale împotriva lui, dar Niazi îi explică, pe cât putea mai repede, că banca nu e dependentă de politica zilei. Lipsa de bani îl silea să respingă contractele, se apără el. Ăsta nu-i același ins, se gândi furios Alekso și se ridică să plece. Bancherul îi propuse să i se adreseze când vor veni vremuri ceva mai bune. Vezi Doamne, acum aveau prioritate firmele care produc mărfuri indispensabile la export. Iar *Doi* *mai* nu realizează niciun profit deja de cinci ani, soldul e roșu, contul e plin cu sentințe judecătorești, firma se află în stare de faliment, așa că și salariile caută să și le acopere cu ajutorul împrumuturilor. Renunță să-l mai asculte pe bancher și se căi că venise pentru a doua oară la acest cămătar. Mașina fără frâne grăbește spre prăpastie, își zise Alekso.

Coborând cu liftul se gândi de unde ar putea lua banii trebuincioși ca să plătească muncitorii. Nu va permite ca să se arunce cu plăcile de plumb după el, se jură Alekso. Tanas Saveski îl mințise, dar acum o să se răzbune. Va rezolva problema banilor, apoi se va despărți de stricații aceia de care se simțise legat atâta vreme. Sângele i se urcase-n obraji și-l podidi transpirația. Se agăță de acel gând ca de un pai. Să împrumute de la *Noua democrație* nu avea cum, fiindcă situația lor era și mai proastă. Avansul de la ziarul sindical fusese folosit în primăvară, de sărbătorile legate de întâi mai, când el fusese decorat. Să ceară un împrumut de la pușcărie sau de la fabrica de țigări, nu îndrăznea. Un nou gând îl lumină; se va adresa redacției ziarului pentru tineret. Din pricina lui Viktor, ziarul nu numai că nu-l va refuza, mai mult, îi vor trimite și ultimul dinar, se amăgi el. Mâna întinsă va ști s-o prețuiască.

Maia nu-l mai aștepta în mașină. O căută din ochi prin parking fiindcă, la început, crezuse că ea voia să glumească. Pe vechiul ziar, cumpărat la *Graizos,* Maia îi lăsase un mesaj. Visele acelea cu patul frânt în două și cu mormântul deschis nu-i mai dădeau pace; Maia îi scrisese pe ziar că fusese nevoită să plece ca să vadă cum mai stă maică-sa cu sănătatea. Cât e de sensibilă, își zise Alekso încântat. Se va strădui să aranjeze ca să-și ia mai iute diploma în științele naturii, și asta înainte de a naște. Învârti cheia de contact și, conducând nebunește, se tot gândi ce avea de făcut. Toți se așteptau să aibă un atac de nervi, îi întindeau curse, dar el abia acum își va dovedi calitățile sale.

Parcă mustangul lângă mercedes, în curtea tipografiei, și se uită la ceas. Timpul de lucru al primului schimb era deja pe sfârșite. Rupse un trandafir roșu de pe alei și, mirosindu-l, îl cuprinseră emoțiile. Se temea să intre în propriu-i cabinet de lucru; se întrebă dacă între timp acțiunile îi crescuseră sau îi scăzuseră de tot. Atunci Ețo Paskov îl strigă de la fereastră și, în loc să-i întindă mâna, începu să-l critice: de ce-și săpa singur groapa, de ce nu dădea cu zilele pe la serviciu, fiindcă de aceea nu cunoștea nici problemele tipografiei. În afară de asta continua încă să ducă o viață imorală cu amanta, fapt ce dădea apă la moară intrigilor. Alekso îi închise adjunctului gura cu mâna, scârbit de toate. Dar Ețo continua să-l sfătuiască aidoma unui părinte. Apoi se așeză în fotoliu și începu să-i spună noutățile de la *Doi* *mai.* Tipografii știau că, pe luna în curs, nu aveau să-și primească salariile, dar, se lăudă adjunctul, n-aveau de gând să întrerupă munca. Ei se înțeleseseră să depășească singuri această criză. Lui Alekso îi juca inima de bucurie ascultându-l. Vor mări productivitatea munci și vor micșora cheltuielile de producție. Vor supraveghea mașinile cu atenție și astfel vor fi preîntâmpinate desele defecțiuni. Lui Alekso Ivanov nu-i veni să creadă. Auzi zgomotul cunoscut al preselor rapide care acum tipăreau formulare pentru administrația de stat și ambalaje pentru produsele realizate de închisoarea orașului. Sări din fotoliu și declară solemn că totuși muncitorii vor fi plătiți cu ajutorul unui împrumut de la ziarul tineretului. Atunci Ețo Paskov îi mai dădu încă o veste fericită: existau șanse ca încă pe luna în curs sa aibă ceva beneficii sau, în cel mai rău caz, să nu iasă în pierdere. Tipografii trebuiesc recompensați, recunoscu Alekso Ivanov, iar certurile uitate. *Doi mai* e o mică firmă, pentru servicii tipografice mărunte, dar nu-i mai rea decât *Noua democrație.*

Băură câte o cafea, făcută de o femeie de serviciu din schimbul doi, discutând despre evenimentele petrecute între timp. Ețo Paskov îi aduse la cunoștință că organizația sindicală îl delegase să ia parte, a doua zi, la depunerea unei coroane de flori la mormântul lui Avram, întemeietorul orașului. Alekso se miră plin de încântare, luând acest gest ca pe o dovadă că muncitorii își recăpătaseră încrederea în el. «Pace în familie, pace la firmă, fericire în suflet!» medită el sorbindu-și cafeaua. Ai fi zis că uitase cu totul de Maia Arsova, dar în zadar îl sfătui Ețo să renunțe la viața-i desfrânată și să se întoarcă la Iana Ivanova și să le aducă în suflete, copiilor, căldura. «Ce știi tu, bătrân nebun, de vorbești de căldură?» îl luă peste picior Alekso Ivanov. «Știm totul despre tine!» i-o tăie cu duritate Ețo Paskov, dând să se ridice și să plece. Dar Alekso Ivanov îl trase de cămașă, silindu-l să se așeze din nou în fotoliu. Era neobișnuit de bine dispus și surâzător. Îl întrebă pe adjunct cum stau lucrurile cu căsnicia Nevenei. «De ce mi-a adus ea pe dracul în casă?» izbucni Ețo cu tristețe. Îl îngrijora faptul că fiică-sa deja se despărțise. Alekso scoase o sticlă de rachiu din bufet și, în timp ce-și ciocneau paharele, îi propuse să-i dea o mână de ajutor. Dar bătrânul căzuse pe gânduri fiind speriat ce se va întâmpla cu Nevena. Se așteptase să aibă parte de o căsătorie reușită, să-i facă niște nepoței, dar ginerele își și luase tălpășița din casa de la marginea Pădurii Roșii. Alekso Ivanov se văzu nevoit să-și îmbuneze adjunctul, dar de ajutat nu știa nici el cum să-l ajute.

Băură câte două pahare de rachiu ascultând zgomotul mașinilor. Se ivi și șoferul Pero care întrebă dacă era liber să plece acasă. Alekso îl rugă să mai aștepte încă puțin i să parcheze mașina în garaj și apoi să se așeze la biroul Arsovei și să răspundă la telefon. Își simți pieptul cuprins de o căldură neobișnuită din pricina alcoolului și începu să laude tipografii de la *Doi mai.* Nu-i mai scotea din oameni de nădejde, spre deosebire de cei de la *Noua democrație* care, cu greva lor, își fac de rușine profesia. Îi asemui cu acei revoltați de prin alte țări care cereau, pe lângă pâine, și cozonac. «Habar n-ai de nimic!» se împotrivi Ețo Paskov, adăugând că muncitorii din toate țările își cer drepturile în același fel. «Cum pot să-și ceară în același fel drepturile, dacă de obținut le obțin în mod diferit!» zise Alekso Ivanov care călătorise adeseori în străinătate și mai întâlnise muncitori revoltați. Și începu să povestească despre felul cum făceau greva în fața hotelului San Rafael muncitorii dintr-un mic orășel de pe râul Nora. «Dar ce-ai văzut tu e nimic! își sorbi Ețo rachiul și refuză să-l asculte. Tu nu cunoști sufletul proletarului!» îi râse în nas.

Alekso Ivanov turnă din nou rachiu în pahare și ochii îi luciră. «Făceau grevă ca în melodrame!» aruncă el în bătaie de joc. Femeile cântau despre o oarecare dona Felicia, continuă sigur de el, o femeie de zahăr care avea bungalouri mai la sud de golful D. și care se arătase darnică și nobilă cu bieții chelneri și cu bietele femei care dereticau prin odăile de la *San Rafael,* dăruindu-le toată averea cu o lună înainte de a muri. «Păi de unde știa când o să-i bată ceasul?» sări în sus Ețo Paskov cu paharul în mână. «Îți zic, ca într-o melodramă! Ha, ha, ha! Acum dona Felicia zace în cimitir, dar bunătatea ei s-a răspândit în oraș și astfel, numele ei va trăi veșnic!» răspunse Alekso și se puse nebunește pe râs. «Doar n-o să mă faci să cred că așa e. Grevele sunt dure și, în urma lor, rămân și jertfe! Nu cumva ai visat toată povestea asta?» întrebă Ețo Paskov. «Ba nu, în fața hotelului, în stradă! Pe cuvânt de onoare! Unitate muncitorească, înainte! În veci slavă ție! Unirea face puterea! Așa strigau femeile, își dezbrăcau flanelele, iar polițaii le numeau poame care trebuie să-și vadă de drum spre casă!» răspunse în cele din urmă Alekso Ivanov.

— Nu ești în toate mințile! oftă bătrânul înghițindu-și rachiul. Vrei să-ți întorc prânzul la *Armonia*?

*—*Știi cât sunt de obosit? Nu mai am putere pentru nimic! Mi-a mai rămas doar să-mi bat joc de alții! recunoscu Alekso, oftând de parcă ar fi topit până atunci numai fier.

— Fiul tău te așteaptă în Podgorie! zise Ețo Paskov ridicându-se. Habar n-ai de nimic! mai adăugă el vesel.

— Și într-adevăr m-au desemnat pentru depunerea coroanei? Bătrân nebun, nu minți! Repetă-mi încă o dată.

— Nu ești în toate mințile! clătină din cap Ețo Paskov.

— Când mă va vedea la mormântul lui Avram, Manechinul o să facă pe el! Ha, ha, ha! îl ridică Alekso pe bătrân în brațe.

•

Puțin mai apoi grăbi să-l întâlnească pe Tanas. Era hotărât să-și bată joc de insul cu bărbuță. Mai întâi se opri în fața casei Arsovilor. Maia nu voi să-l însoțească la întâlnire. «Ce o să pierzi dacă ai să vii cu mine!» o întrebă îndemnând-o să urce în mustang. «De ce mi-l bagi tu pe gât pe omul ăsta?» se supără Maia când ajunseră în fața Muzeului lui Avram. «Privește, simte-te bine, distrează-te!» îi șopti Alekso Ivanov mulțumit de sine.

Casa în care Avram lucrase ca jurist fusese transformată în muzeu. Om din clasa de mijloc, o vreme urcase chiar cu greu treptele succesului; mai întâi lucrase ca tâmplar, aidoma bunicului lui Tanas Saveski, apoi făcuse ingineria și, doar mai târziu, după ce-și luase licența în drept, deschisese un birou avocățesc. Odăile casei erau mici; cineva se îngrijea de ele ținând o curățenie exemplară. În bucătărie puteai vedea aceleași vase în care, cândva, se gătise mâncarea; pe masă fuseseră puse flori artificiale, iar lângă ele ceva de plastic ce imita un codru de pâine. «De ce mi-oi fi pierzând eu vremea cu voi?» se revoltă Maia, ținându-l pe Alekso de mână. Începuse să se teamă că Alekso și Tanas, licențiații în drept, se vor târgui pe trupul ei. Într-adevăr, în pântecul ei purta rodul plăcerilor sale, în rest totul îi părea încețoșat. Atât de deșteaptă, își zise, și atât de fără de minte.

Ieșiră din casă și intrară în părculeț. În partea stângă Maia recunoscu staulele cailor, iar în fața lor cele trei veceuri care, în loc de tronuri aveau niște butoaie de lemn. Ploaia prinse să cadă în șiroaie îmbibând pământul, enervând-o și mai tare pe Maia. Tanas povestea că Avram era adevăratul întemeietor al orașului. «Mâine ne vom pleca în fața mormântului său! zise plin de respect. Cu toate că unii contestă acest lucru, continuă Manechinul, poporul îl diviniza pe Avram.» «Aici el s-a realizat ca om, și-a dăruit toată averea orașului, și, în cele din urmă, aici l-au și ucis!» zise Alekso Ivanov. Tot ascultându-l cu atenție, Maia se trezi că are mare nevoie să meargă la toaletă și, pas cu pas, se îndreptă către butoiul din mijloc. Alekso știa că iubita lui avea probleme de rinichi, dar acum nu-și putu ascunde un surâs. Se întrebă cum va reuși ea să stea pe poloboc așijderi lui Avram odinioară.

— De ce m-ai jignit față de ea? profită Saveski de lipsa Maiei Arsova.

— Să știi că nu mai iert pe nimeni! răspunse Alekso.

— Îți dai seama cam unde o să ajungi fără mine?

— La nebuni, împreună cu tine!

— Mai încet. Maia se-ntoarce! îl preveni Tanas.

— Ce căutăm noi aici? Nu simți ce urât miroase? se miră Maia aranjându-și părul.

Puțin mai apoi se îndreptară spre cimitirul ce era dominat de monumentul lui Avram. Drumul îi ducea pe alei gazonate; se intra direct într-o cameră în penumbră: acolo era mormântul. În mijloc se afla un sicriu de marmură; jur împrejurul lui, flori artificiale și coroanele unor delegații. Un milițian ședea la pândă lângă zidul de marmură pe care erau scrise numele soției lui Avram: Komnena și a fiilor lor, Moian și Doiran. E întru totul un monument foarte frumos, își zise Maia; orașul în adevăr îi era îndatorat întemeietorului său. De ce maică-sa, Persa, n-o fi adus-o niciodată să vadă aceste monumente? Poate că nici măcar nu le-o fi știind, își răspunse imediat. Se uită din nou la ziduri; unele părți se refăceau, dar monumentul era cel mai frumos din tot cimitirul. Ar fi putut să-l ridice altundeva, se gândi Maia, cu ochii la ziduri. Asta nu-i drept: astfel sunt desconsiderați ceilalți morți.

În sinea lui, Alekso Ivanov compara mormântul părinților săi cu mormântul lui Avram. Simți o strângere de inimă și o mare nemulțumire. Tanas tot îi dădea înainte cu monumentul, dar Maia prinse să caște și deja nu mai asculta nimic.

— De ce m-ați adus aici? se miră ea cu glas tare.

— Mâine vor fi depuse coroane de flori, îi explică Alekso Ivanov. Am vrut să fim siguri că monumentul a fost restaurat.

— Ce mă interesează asta pe mine? se supără Maia.

— La doi pași e casa sorei mele, Tania: zise Tanas curățindu-și luleaua. Vreți niște ștrudele cu vișine?

— Cu Dumnezeu înainte, să mergem acolo! primi cu cinism Alekso Ivanov. Casa i se numără printre cele mai somptuoase, cu piscină în formă de ou! Femeia aceea guralivă și durdulie se îmbracă totdeauna cu gust! Dar bărbatu-său, Niazi Osmanov, are părul deja brumat, e livid și cu fruntea plină de riduri! Cu Dumnezeu înainte, să mergem acolo!

— De unde ai aflat? se miră Tanas Saveski. Niazi și Tania s-au căsătorit în taină! Furnicarule, de unde ai aflat?

— Știu totul despre vița voastră, frățioare! Câte milioane faceți, când mirosiți frumos și când puțiți! izbucni Alekso, prinzând-o pe Maia de mână. M-ai trimis la Niazi Osmanov ca să mă umilești! Iar acasă vă distrați pe seama mea!

— Fii un pic mai omenos, Furnicarule! rămase Tanas cu gura căscată și cu luleaua în mână lângă monumentul lui Avram.

— Îți bate inima de nebună! Ce-i cu tine, lupule, se miră Maia Arsova grăbind spre mustang.

— O să mă pomenească el odată! L-au băgat la răcoare. I-au cerut scuze! O să vedem noi dacă au să-i mai ceară din nou! amenință Alekso Ivanov conducând mașina spre blocul turn.

Și după-amiază, alergând spre Santara, Alekso Ivanov nu se mai gândea decât cum să se răzbune pe Saveski. Trecură pe lângă un castel înfășurat în ceața străvezie. Viktor abia reuși să zărească vechea clădire înălțată pe o colină. La poale, lângă drum, fusese construit un mare camping, iar în fața lui erau vândute bilete pentru vizitarea castelului. Acum Alekso îi povestea despre Olga, fata nebună a fratelui lui Pita Saveski, care moștenise castelul, cu toate că demult nu mai trăia în el. După ce-și omorâse cel de al doilea bărbat, în somn – se înțelege, ea zăcuse un pic la închisoare, dar nu laolaltă cu ceilalți osândiți, ci într-o celulă rânduită aparte. Apoi se căsătorise cu milițianul care o păzise la închisoare. Viktor își întrebă tatăl dacă el credea povestea și dacă văzuse vreodată celule amenajate aparte. Așa povestește poporul, dădu înapoi Alekso, iar în popor stă toată înțelepciunea. Astfel tinereii dispărură fără urmă și grai; se ascundeau amândoi de oamenii care îi cunoșteau și-i urau. «Dacă ar fi fost fata vreunor părinți săraci, ea și astăzi ar fi zăcut în celulă! Dar banii lui Niazi Osmanov deschiseseră toate ușile!» povesti cu obidă Alekso. Se mai răcorise puțin, răzbunându-se pe neamul lui Saveski.

— Judecătorul a decis că bărbatul și-a ucis nevasta? glumi Viktor.

— Păi nu, măi, băiatule! Caz tipic de autoapărare! răspunse Alekso cu ochii la castel. Femeia fără apărare în mâinile unui tiran! își aduse el aminte de cearta din fața monumentului lui Avram.

— De ce nu-mi aduc aminte de drama asta? Când s-a întâmplat? continuă Viktor să se distreze.

— Au trecut nouă ani de atunci; tu erai mic! răspunse Alekso răvășit, nepricepând nimic.

— La noi în oraș a fost condamnată?

— Nu, în cel vecin! Dar dovezile nevinovăției au fost căutate aici, pe colină! Tanas Saveski s-a ținut deoparte, cu toate că ziarele scriau despre presiunile sale asupra judecătorilor. Și Niazi Osmanov fusese pomenit, dar cine să știe întregul adevăr? Olga a părăsit iute orașul, iar mortul a rămas să putrezească în cimitirul din zona industrială. Fusese un tânăr frumos, dar, din păcate, muncitor sărac! zise Alekso cu o prefăcută tristețe în glas.

— Pot să te întreb ceva? întrebă Viktor.

— Despre Olga Saveski?

— Nu! Despre prietenul tău, Tanas! răspunse Viktor.

— Dacă l-aș ucide? Asta vrei să mă întrebi? se trezi Alekso prins ca într-o cursă.

— Văd că strângi tare volanul; pesemne că ți-l închipui ca pe-o găină tăiată! Păi asta mă chinuie, să nu-ți murdărești mâinile! zise Viktor.

— Ești încă tânăr, nu ești mușcat de șarpe.

— Nu mai sunt atât de tânăr! Prietenii nu trebuiesc urâți.

— Ce-ți pasă ție de el?

— Aud și eu când te cerți cu mama! Tu o învinuiești din pricina lui! Mi-l aduc aminte de când a venit la masă la noi. Păi, zic eu, dacă vă urâți, nu trebuie să colaborați! Lumea e mare! filosofă Viktor întins pe canapea.

— Nu-ți fie teamă, n-am de gând să ajung ucigaș! surâse Alekso și voi să schimbe discuția, dar se răzgândi. Ce-i cu tine? La vârsta mea vrei tu să-mi faci educație? S-au te-a răscolit povestea despre nebuna aceea de Olga? Nu vreau nici să fiu condamnat, nici n-am chef de închisoare!

— Păi atunci, nici palatul ăsta nu-i al Olgăi nebuna! râse Viktor. Ai uitat că aici e tabăra de vacanță a copiilor? Adu-ți aminte de câte ori m-ai adus aici, înainte de a cumpăra casa din Santara! îl luă în bătaie de joc Viktor.

— Nu mă face nebun acuma! roși Alekso Ivanov.

— Așa-i! Nici noaptea nu știe ce vor aduce zorile.

Viktor își scărpină gâtul, renunțând să se mai holbeze la castel.

— Stai acolo și vezi-ți de treabă.

Alekso se strădui să uite minciunile despre castel și apăsă pe accelerator.

— Știi cumva ce ne va da maică-ta la cină? În curând vom ajunge acasă și o vom duce ca-n rai! Timp avem berechet și nu stăm nici rău cu banii!

— Îl urăști pe insul acela? îi aduse din nou Viktor aminte de Manechin.

— Păi nici el nu mă-nghite, pricepi? răspunse Alekso îndreptând volanul. De-ai ști cât m-a umilit la bancă! oftă el.

— Fugi din fața lui! îl povățui Viktor.

— Dar el e cu mult mai rău decât îți poți închipui!

— O să mă molipsești cu neîncrederea asta a ta! mormăi Viktor întorcând capul.

Acum Alekso Ivanov nu mai conducea mașina pe autostradă ci pe un drum vechi, denivelat, care dădea ocol lacului. În apropierea castelului îi aștepta ceața, iar valurile cenușii loveau în stânci. Peisaj tipic macedonean, își zise Alekso: jur împrejur ferme împrejmuite cu sârmă ghimpată și turme de vite păscând pe câmpurile încețoșate. Se trezi lângă o vale seacă înfășurată în vălătuci de ceață străvezii, apoi urmară niște instalații de pompat apa. La marginea drumului se întindeau viroage cu apă stătută, pline de păpurișuri și de broaște. Se iviră tufe de leandri sălbateci, mărăcinișuri îngălbenite și, din nou, ferme cu turme de vite.

— Mă doare groaznic piciorul stâng! Ce mai poate fi și asta? voi el să-i trezească lui Viktor compasiunea.

— Reumatism, nu vezi cum e vremea? Să ne oprim, dacă ți-e rău! propuse Viktor, bătându-l cu blândețe pe umăr.

— Mai bine să ne grăbim; acasă ne așteaptă sărbătorita! spuse Alekso oprind mașina.

Viktor îi ridică apoi cu atenție cracul pantalonului și, parcă speriat la vederea venelor umflate, zise: «Și eu am același necaz. Și venele mele sunt mărite!» încercă el să-i mângâie. Îi propuse să nu-și mai obosească piciorul bolnav și să-i dea lui voie să conducă mașina; încă puțin și o să se odihnească pe veranda casei dan Santara, privind cețurile cenușii, în vreme ce maică-sa, ca un adevărat vraci, îl va doftorici cu leacuri băbești: ierburi, descântece, înțepături de ac; de câte ori nu-i ușurase lui durerile!

— Chiar te-ai decis, fără drept de apel, să pleci la armată? întrebă deodată Alekso.

— Trebuie să plec, tati, dacă mă înțelegi?! Ceva s-a frânt în mine! Ori plec ori o să sufăr! se apără Viktor.

— Dar nu ne-am înțeles noi ca să-ți iei mai întâi diploma?

— Trebuie, tati, trebuie! Dacă nu plec, va fi rău pentru toți! Știu ce se întâmplă acasă, și nu pot să ajut pe nimeni! răspunse Viktor trist, cu privirile rătăcite în depărtare.

— Și unde ai să faci armata? În Banat? glumi Alekso.

— Nu știu unde voi fi repartizat! ridică Viktor din umeri.

— Aceea pe care-am văzut-o eu în Pădurea Roșie ți-e bănățeanca? întrebă Alekso mort de curiozitate. Foarte frumoasă fată! adăugă mulțumit.

— Nu-mi mai atinge rănile, te rog. Și nu te mai uita la mine ca la un țânc pe care-l poți dojeni, îl rugă Viktor.

Drumul era destul de îngust și Alekso se văzu nevoit să conducă atent din pricina pâclelor ce acoperiseră lacul. Ici-colo, pe porțiunile însorite, se iveau tot soiul de călători care făceau autostopul: solizi, stând pe jos pe marginea drumului, țineau în mâini tăblițe pe care scriseseră, cu litere șchioape, numele Santarei, așteptând să-i ia cineva în mașină.

— Îi iei? întrebă Viktor.

— Parcă ar fi niște porci! se strâmbă Alekso.

— Dar vor fi soldați buni! răspunse Viktor. Tu nu știi cât sunt de curajoși.

— Ăștia sigur sunt plini de păduchi și de tot soiul de boli contagioase. Și de ce mă rog s-ar lupta ei acum? întrebă Alekso.

— Nu acum, ci mai târziu, dacă va fi nevoie! De ce nu i-ai luat?

— Eu să-i duc pe porcii ăia? Ăia vor fi soldați exemplari? se strâmbă din nou Alekso.

— Cine-ți dă dreptul să-i numești așa? Păi ei sunt din brigăzile de tineret; se întorc pe la casele lor! Ia măcar doi, pe locurile din spate! îl rugă Viktor.

Lung și monoton conduse prin munți; ceața nici gând să se ridice. Și-acolo a plouat azi, se gândi Alekso. Înaintară printre stâncile lunecoase și cenușii, apoi se apropiară de lacul ale cărui valuri loveau cu putere în maluri. Niște păsări țipau printre râpi. Trecură încă un pod de lemn. Apoi se ivi un grup de bicicliști. Lui Viktor, de când lăsaseră în urmă autostopiștii, îi cam pierise tot cheful; moțăia plictisit.

— Dacă o să mi se-ntâmple ceva la armată, nu vreau să mă plângi! oftă el.

— Mă iei drept un om fără sentimente? se miră Alekso.

— Nu! Dar cred că n-ai să fii sincer! Iar după ce o să te desparți de maică-mea, chiar ai să ne uiți cu totul!

— Cine ți-a spus că ne vom despărți? se holbă Alekso.

— A primit invitația să se prezinte la tribunal.

După buletinul de știri, la radio urmă o repriză muzicală. Spikerul anunțase intrarea în vigoare a mai multor legi în legătură cu standardul de viață al populației, apoi câteva din activitățile guvernului în probleme de politică externă și, în cele din urmă, pomenise și de dușmanul intern și extern care nu dădea semne să se potolească. Drumul se mai lățise puțin; verzile pajiști se ițeau prin ochiurile ceții; pe margini tufișuri pline de flori; niște cantonieri cu tăblițe galbene în mâini îndemnau șoferii să conducă mai încet. Din nou se arătară niște pereți înalți de stâncă; abia acum se aflară, într-adevăr, aproape de lac. Flori minunat colorate îi atraseră lui Viktor privirile, dar Viktor era tot trist, iar ceața deveni și mai groasă, acoperind în curând totul. De câteva ori erau gata-gata să se lovească de camioanele ce grăbeau din sens invers.

— De ce ai ales vechiul drum? întrebă Viktor.

— Păi n-ai vrut să stăm de vorbă? Am crezut că vom avea nevoie de mai multă vreme! se apără Alekso Ivanov.

— Rezultă că nu prea avem ce ne spune!

— Critică-mă, așa-i cel mai ușor! îl provocă Alekso.

— Știi ce zice Virgil despre tine?

— Că înșfac tot ce pot de la viață! răspunse el în fugă, ciulindu-și urechile să audă mai bine răspunsul fiului său.

— Nu! Ci că trebuiești ajutat! îl surprinse Viktor.

— Nu sunt nici hoț, nici criminal! se supără Alekso.

— Virgil ți-e prieten.

— Cum se mai simte nevastă-sa?

— Nu știu, cred că a murit! zise aproape în șoaptă Viktor.

— O să-i vină greu cu copiii! oftă Alekso, rușinat că nu știa nimic de moartea femeii. L-am visat acum două nopți!

Drumul se dovedi din ce în ce mai greu; în câteva locuri îl reparau. Un elicopter trecu peste piscuri. Simți mireasma măslinilor sălbatici care creșteau pe marginea drumului. Opri într-un parcaj plin de gunoaie. Se cățără printre tufișuri și se lăsă pe vine. Iarba se uscase și mirosea a benzină. Peste o clipă se ivi soarele. În parcaj zări un *golf* roșu; se miră nevăzând pe nimeni în el. Se uită cu luare aminte printre tufișuri și zări, la câteva aruncături de băț, o femeie tânără cu poalele ridicate. Își reveni din toropeală și simți o flacără rumenindu-i obrajii. Se piti pe după tufișuri și rămase cu gura căscată. Femeia își scutură rochia, apoi începu să se pieptene. Lui Alekso îi trecu prin minte s-o prindă în brațe și s-o trântească în iarbă, dar văzând murdăriile din jur, își zise că nu era un loc tocmai potrivit pentru făcut dragoste. Se depărtă și prinse să dea din umeri de parcă ar fi făcut gimnastică; se întindea și căsca chipurile somnoros, apoi privi spre valea ce se deschidea în față. Piciorul stâng îl durea de la șold în jos. Se așeză pe o piatră lângă parcaj și urmări pașii femeii care se întorcea spre *golful* ei roșu. Valurile lacului vuiau; se făcuse puțin frig. Deodată gândurile îi fugiră la averea lui Tanas, în Mantovo. Se întrebă dacă Maia Arsova n-o fi plecat cumva cu Tanas Saveski la doamna Sintia.

— Ți-ai mai odihnit piciorul? auzi în spatele său glasul lui Viktor.

— Blestemat loc: nici tu closet, nici tu cișmea! Cine dracu m-a pus s-o iau pe vechiul drum? răspunse Alekso supărat și se ridică.

— Suntem în trecere! îl calmă Viktor.

— Deja mă enervează totul! Măcar o cișmea să fi pus, să-mi spăl și eu mâinile! răspunse Alekso și se-ndreptă spre mustang.

Ceața prinse să se retragă prin povârnișuri; acum Alekso conducea prin strungă. Trecură un pod, cu balustrade de fier, care abia se mai ținea. În apropiere se ivi așezarea mondenă numită Karamela. La marginea drumului plin de hârtoape, câțiva inși de la camping te îmbiau cu sandvișuri și cafele.

— Cum stă cu paralele ziarul tineretului? întrebă Alekso Ivanov parcă în treacăt, încetinind viteza.

— Nicicum! N-am mai văzut bani de la ziua tineretului! surâse Viktor.

— Păi atunci cum vă descurcați?

— Pe veresie! hohoti Viktor.

— Să bem aici câte-o cafea? schimbă Alekso vorba.

— Eu n-am nicio grabă! fu de acord Viktor.

Parcară în fața unui mic restaurant numit *Enver,* unde li se aduse imediat cafeaua comandată. Alekso plăti fără niciun cuvânt, apoi porni să se plimbe prin Karamela. Viktor o luă după el, nepricepând de ce taică-său se îngălbenise la chip și devenise nervos. Îi propusese să se oprească în fața librăriei *Ceatol* care vindea literatură metafizică. Un oarecare Bagram din India îi sfătuia pe cei bogați ca, pe viitor, să nu-și mai înalțe casele pentru weekend la marginea șoselelor, fiindcă le vor fi surpate de soartă și de furia ei demonică. Le propunea să-l urmeze către promisele spații libere ale cosmosului, fiindcă numai astfel vor putea să-și salveze sufletele. Chipul său frumos era fotografiat pe coperțile cărților: maiestuos, cu ochi mari și pătrunzători, cu barbă și cealma, arzând de dorința de a-i converti pe toți puturoșii. Cât e de frumos, se gândi cu invidie Alekso Ivanov; sigur că e asaltat de femei. Îi veni în clipa aceea să-l scuipe. Lângă el, vânzătoarea, o femeie în vârstă, ușor palidă și cu un surâs atrăgător, le propuse imediat să cumpere și să citească opera acestui propovăduitor.

— S-o luăm la picior de-aici! șopti Alekso.

— Dar ăsta o să se țină după noi! râse Viktor.

Se însera; acum drumul spre Santara era curat, larg, frumos, flancat de brazi înalți. «Să conduci cât mai încet, ca s-ajungi cât mai la vreme!» cânta în glumă Viktor, căutând la radio ceva muzică. Și lui Alekso i se întoarse, ca prin vrajă, toată buna dispoziție și prinse să-și mângâie fiul cu mâna dreaptă.

— Te-ai supărat?

— Dar piciorul ți-a trecut?

— Mocnește ca jarul sub spuză! râse Alekso.

— Cu adevărat n-ai de gând să te desparți de mama?

— Fii sigur! Taică-tău doar nu-i sugar! răspunse, plin de el, Alekso, dar iute se scutură.

— Aș vrea să trăiesc undeva, într-un loc îndepărtat! oftă Viktor și se întinse în mașină.

— Cu frumoasa bănățeancă? Crezi că asta-i ceva romantic?

— Comunicarea cu natura e mai curată! făcu Viktor fețe-fețe, de cum taică-său îi pomeni de iubită.

— De ce nu te întorci la Posoki? glumi Alekso.

— Într-o zi o să se întâmple și asta! zise Viktor sigur pe vorbele sale. Sâmbăta următoare o să duc doi saci cu ciment și-o să zidesc mormântul lui bunicu-meu! E atât de sărăcăcios! adăugă el întristat.

— Și-o să te duci fără mine?

Lacul dispăru iarăși printre cețurile cenușii. Sufla un vânt abia simțit prin care se juca un stol de păsări. Curând se însenină din nou; Alekso mișcă volanul, iar Viktor se uită înapoi la niște căsuțe de lemn. Trecură niște țărani călări și niște femei cu feregele. Mașina intră iar într-o zonă împădurită; se apropiară și mai mult de lacul cu valuri înspumate. Alekso se mira cât de mari erau valurile și cât de tulbure apa. Pe țărm văzu farul, iar ceva mai încolo un vechi vapor ancorat, așteptând să se mai îmbuneze vremea. Ce climă ciudată, își zise Viktor, când soare, când ceață. Într-adevăr e sfârșitul verii, dar de ce s-o fi făcut atât de frig? Și de ce o fi atât de lăudată Santara, când iarna e bântuită de vânturi, iar adeseori e zguduită de cutremure? Își privi deodată tatăl; se gândi că ei reprezintă două lumi care nu se vor înțelege niciodată. Inima prinse a-i bate ca o tobă. Totul îi deveni ciudat și insuportabil în mașină; făcu fețe-fețe și-l cuprinse tristețea; parcă îl potopise sila și de el și de tatăl său. Drumul mai coti încă o dată, iar mașina tăie bulevardul principal al Santarei.

•

În fața curții Ivanovilor era forfotă mare. Câteva vecine se chiorau pe la gard, iar un grup de bărbați fumau de partea cealaltă a străzii. Fetele se văicăreau prin curte, speriate, înlăcrimate, disperate. Viktor îi fulgeră cu privirile pe cei adunați; deschise fereastra mașinii, cu gândul de a-și striga surorile. Alekso parcă pe cât îi șezu în putere mai iute și o luă la fugă spre curte. Vecinele se feriră cu viclenie de privirile scormonitoare ale lui Viktor, dar priviră din nou prin gard în curtea Ivanovilor.

— Ce s-a întâmplat? întrebă îngrijorat Viktor. Mama? se gândi el imediat la durerile ei de stomac.

— De-aș intra în pământ de rușine! răspunse Vida cu ochii șiroind de lacrimi și ridicând speriată din umeri.

— Ce ești tu de vină? o alina Solza.

— Nu trebuia să încep toată cearta! își șterse Vida lacrimile de pe obraji.

— Despre care ceartă e vorba? Fă-mă să pricep! țipă nerăbdător Alekso.

— Cu mama! Din joacă a ieșit dandana mare! zise Solza care arăta a fi mai cu picioarele pe pământ și-o îmbrățișă drăgăstos pe Anița.

— De ce nu plec din casa asta! Pământule, de ce nu mă-nghiți? hohotea Vida.

— Dar spuneți o iată, ce-i cu mama? insistă Viktor.

— A luat otravă! răspunse Anița cu lacrimi în ochi. A vrut să ne lase orfani! plângea și ea.

— Ce otravă? urlă Viktor. De ce otravă?

— Ușurel, frate, ce-a fost mai rău a trecut. Acum mama se simte ceva mai bine! îi șopti Solza lui Viktor.

— Și unde-i acum mama? tremura el.

— E acasă, întinsă în pat! Adineauri a plecat și salvarea de-aici! Ce-a fost greu a trecut, frate! îl liniști Solza.

— Atunci de ce stați pe-afară? se interesă Alekso Ivanov cu vorbă blândă, ca de vinovat.

— L-am condus pe doctor! El ne-a sfătuit cum s-o îngrijim pe mama! răspunse Solza.

— Hai în casă! Să nu se mai uite vecinii ca la circ! zise Viktor, îmbrățișând-o cu gingășie pe Vida.

— V-am murdărit obrazul, frate! zise Vida. Mai bine aș pleca unde-oi vedea cu ochii.

— Ce naivă ești! Crezi că avem obrajii curați? izbucni Viktor cu cinism, privindu-și tatăl cu ură.

— Vreți să vă pun de cină? întrebă Solza un pic mai bine dispusă și se și îndreptă spre verandă.

— Eu o să te ajut! zise și Anița luându-se după Solza.

— Hai, nu mai plânge! îi șopti Viktor Videi intrând în casă. Când voi fi soldat mă voi bucura dacă-ai să-mi scrii. Ai să mă uiți, surioară?

— Niciodată, frățioare, niciodată! zise Vida la pieptul său.

Alekso Ivanov dădu fuga în camera Ianei și îngenunche lângă pat. Ea îl privi cu ochii disperatului care s-a întors din morți. Tăcură câteva clipe în amurgul care se lăsa, apoi el îi cuprinse mâna rece și-i sărută degetele. Lângă pat văzu o cană cu apă și-un pahar golit pe jumătate, apoi o cutie cu tablete. O muscă verde, care căuta să iasă prin geamul ferestrei, frânse liniștea.

— Cum te simți acum? întrebă în șoaptă Alekso.

— Parcă aș pluti! Nu mă doare nimic! răspunse Iana cu un hârâit în gât.

— De ce-ai făcut asta? căpătă Alekso curaj. Ai vrut să mă lași văduv? adăugă cu ipocrizie, strângându-i degetele palide de la mâna stângă.

— Nu știu! Mi s-a luat de toate! oftă Iana Ivanova.

— Fetele te-au jignit? Nu se lăudau că sunt harnice și ascultătoare?

— Oh, cu Vida m-am certat! Nu știu de ce m-am luat de ea! Dar mi-a spus că nu va mai face nuntă, fiindcă marinarul și-a luat valea! Am certat-o ca orice marnă, știi, Alekso, mi-a scăpat din mână! Dar nu-i vreau răul, mă doare ce se-ntâmplă cu ea! Iar Vida s-a supărat; învinovățea pe toată lumea; începuse să te batjocorească și pe tine. Și uite așa, am plesnit-o, apoi am transformat totul în casă de nebuni! zise abia auzit Iana.

— Să mă batjocorească pe mine? se scutură Alekso.

— Voia să mă jignească pe mine și de aceea a pomenit de tine. Zicea că te-a văzut pe vaporul *Morfoza*!Biata de ea, era disperată și nu știa ce spune! Dar apoi i-a părut rău; și-a cerut iertare! N-o mai certa și tu! De unde să priceapă ea că și mie mi se umpluse de amar paharul? îl îmbună Iana Ivanova.

— Îți aduci aminte de mansardă? De ucraineni? îi strânse Alekso mâna-i rece, încercând să-i aducă aminte de anii tinereții înflăcărate de dinainte de căsătorie.

— Rochia din vremea aceea încă o mai port; n-ai observat? trecu un surâs pe buzele Ianei. Îmi aduc aminte și vorbele acelea arăbești. *Dasmek, habiba,* care mai erau celelalte?

— Crezi că n-am putut să ne dăruim ceea ce ne-am promis? întrebă Alekso aplecat spre patul Ianei.

— Nu știu, mintea nu-mi lucrează, parcă aș pluti! oftă Iana privindu-și cu căldură bărbatul.

Era foarte obosită și el o sfătui să tragă un pui de somn. Ea se apără spunând că deja nu mai putea dormi, că se va odihni puțin, iar la cină se va ridica. Numai să-i treacă amețeala asta. Alekso îi luă amândouă palmele între mâinile sale și-i ceru să-i dea toate lămuririle. Doctorul sosise la vreme, îi dăduse ceva să vomite; scăpase iute de otravă. Îi spusese că nu avea nevoie de spitalizare dacă în casă va avea liniște; îi prescrise și niște medicamente împotriva durerilor de stomac. Apoi îl întrebă pe Alekso unde sunt acum copiii și dacă și Viktor se-ntorsese acasă. Bărbatul îi răspunse cum stau lucrurile, ea se închină ușurată. «Fie slăvit Cel-de-sus, că suntem cu toții acasă!» șopti ea. Îl îndemnă pe Alekso să se ducă să mănânce, înainte de cină, ceva împreună cu Viktor; avea varză cu dovleac, friptură de văcuță cu orez, puteau încălzi și supă, salată acră și bere de rădăcină. A doua zi va găti ceva osebit, pentru sărbătorirea celor șaptesprezece ani de la nașterea Solzei. Alekso deschise fereastra; musca verde își luă zborul. Simți amurgul plăcut ușurându-i sufletul, în parc cântau greierii, pe drumeagul asfaltat trecură două mașini. Nu știa ce să facă: să rămână lângă soție ori să coboare la copii. Cu adevărat se simțea ca un ins disprețuit, fără caracter, trăindu-și calvarul.

# 14.

Vântul de miazănoapte prinse a bate mai tare; pe verandă se făcu frig și, deodată, lui Alekso începură să-i tremure mâinile goale. Serile în Santara erau de obicei răcoroase din pricina lacului și a munților din apropiere. În frumusețea aerului străveziu, în timp ce o pasăre țipa prin arborii înalți, sfârtecați de trăsnete, se gândi la săptămâna care trecuse. Evenimentele îl zguduiseră și nici nu putu cântări care dintre ele fusese cel mai plin de necazuri. Perfidia Maiei Arsova care, mai mult ca sigur, plecase cu Tanas Saveski în Mantovo? Viclenia marinarului îngâmfat care-i lăsase fiica grea și, fără nicio mustrare de conștiință, plecase pe mări pentru a nu se mai întoarce niciodată? Fățărnicia lui Andrei Pagiov care deja se așezase în fotoliul lui la tipografie? Drama otrăvirii Ianei Ivanova în casa aceasta frumoasă? Sau disprețul lui Viktor care-l contrazicea și-l socotea drept un ins care înhăța tot ceea ce-i scotea în cale viața? Se simți rupt de lume și gândurile i se amestecară. Își adusese aminte de încăpățânarea culegătorilor, apoi de măsurile propuse de juristul autoconducerii. Tremura în verandă întrebându-se dacă nu cumva se lupta cu morile de vânt.

E oare posibil să fie atât de frig la sfârșitul verii? Palatul său dispunea de o plajă privată, dar acum se-nnoptase și bătea vântul, așa că nici nu mai putea fi vorba de o baie în lac. I-ar fi făcut bine să-și mai fi răcorit fruntea care-i ardea, cu toate că pieptul și mâinile i se-nfriguraseră. Privi trist azaleele și brazii: în casă nu-i venea să intre, însă nici pe terasa cu stâlpi ovali nu-l mai îmbia nimic. Privi steagul șfichiuit de vânt și se sprijini de stâlp. Era stăpânul unei case minunate, ridicată în vechiul stil macedonean, plină cu lucruri de preț, dar acum nu-i venea să intre într-însa. Luă o scară, urcă până la bățul metalic, strânse steagul și-l lăsă lângă ușă. Doamne, cât e de nefericit! Prinse să se căineze singur; îl năpădiră lacrimile, se lăsă deprimat în genunchi, apoi se așeză lângă stâlp. Era el cu adevărat un ins care înșfăca tot ceea ce-i înlesnea poziția, sau toată această bogăție o adunase prin trudă cinstită? Rafail Burov renunțase, în cele din urmă, să-i mai cerceteze proveniența averii din clipa când îi descoperise datoriile avute la bănci, înțelegând că n-ar fi putut susține o învinuire. Deci, în fața legii Alekso rămăsese curat. Dar cum era față de el însuși, și-i fața copiilor? De ce în jurul său totul se destrăma: căsnicia, cariera, fericirea? Diavolul îl târa spre prăpastie, de vreme ce începuse să-l mustre conștiința. Deja nu mai simțea nicio bucurie nici la gândul că fusese ales printre cei care a doua zi urmau să depună coroana de flori la mormântul lui Avram.

— Masa e pusă, tati! strigă Solza deschizând ușa; un snop de lumină o însoți când se apropie de el.

— Nu mi-e foame; începeți fără mine! răspunse el în șoaptă.

— Ce-aveți astă seară cu toții? se miră Solza agățându-se alintată de gâtul lui. Nici Viktor nu vrea să mănânce!

— Lasă-mă singur, comoara mea! Servește-i pe ceilalți! îi mângâie Alekso obrajii și părul.

— Dacă-mi promiți că mâine vom înota împreună! puse condiții Solza Ivanova.

— O să-notăm, fetița mea. Și-o să petrecem! oftă Alekso amintindu-și de ziua ei de naștere. Ți-am cumpărat și-un cadou! adăugă în șoaptă.

— Știi ce? Fără tine și fără mama nu pot să-mi închipui viața, îi murmură Solza la ureche și apoi îl sărută.

— Hai, nu întrece măsura! Ești femeie, vei avea copiii tăi, se împotrivi Alekso, care se dorea singur.

— Nu vreau să am copii! răspunse hotărâtă Solza, nevăzând prin întuneric cât de speriat era tatăl său.

— Prostii! Hai, du-te și servește cina! zise cu asprime în glas Alekso.

— Dar nu întârzia prea mult! îl rugă Solza. Luând-o de-a-ndărătelea spre casă. Atât de rar am cinat împreună în vara asta! adăugă închizând ușa în urma ei.

Casă bogată, dar fără noroc, se gândi Alekso Ivanov privind cum dispar ultimele unde de lumină. Un adevărat muzeu plin de rarități adunate de prin atâtea țări, dar cui îi servesc la ceva aceste lucruri moarte? Ele ar fi putut tulbura doar un musafir care le-ar fi admirat întâmplător, dar acum ele trezeau în Alekso numai tristețe și iad. Se gândea la clevetelile celor ce spuneau că înșfacă tot ceea ce putea fără să-i pese de nimeni. Cum așa? Era mâhnit fiindcă nu avea cui își deschide inima. Muncise aproape douăzeci și cinci de ani ca să aibă o casă și o vilă pentru odihnă – păi îi putea oricui dovedi că totul era câștigat cu sudoare și cinste. Dar îl vor înțelege oare fiul său și generația asta revoltată a lui, se întrebă Alekso. Ce ironie a sorții, își continuă gândul, cu ochii la bățul de metal al steagului; Viktor se rușina de averea pe care avea s-o moștenească! Ce-o fi mai vrând golanul ăsta de la el? Să trăiască într-un beci și să mănânce conserve? Strălucirea lui să se prefacă în fulger, iar casa să fie spulberată de vânturi? Cum adică: dacă adunase aur însemna că nu era un om cinstit? E-adevărat, coborâse din Posoki ca un coate-goale, dar în urma sa ședeau aproape trei decenii de muncă: era și timpul să se îmbogățească. Peste vreo câțiva ani, de cum va scăpa de creditele bancare, își va plăti și datoria față de Simon; mormântul de lângă biserica Sfânta Vineri îl va ridica aidoma monumentului lui Avram. Astfel se măcină în întuneric Alekso Ivanov, până când o pasăre din arborii din preajmă îl sperie cu țipătul ei tăios.

Căsnicia lui se desfăcuse deja, dar acest lucru nu rezolva nimic. Nemulțumirea sa era la fel de adâncă precum un puț fără fund. Păi ce importanță avea fiul său în toată povestea, prinse curaj în întuneric, când Maia Arsova îi dădea peste cap toate planurile! Până acum câteva zile știa clar ce avea de făcut, dar acum se afla într-o îngrozitoare dilemă: îl apăsa această viață murdară. Toată agoniseala muncii lui părea a fi fără niciun rost; nu găsea în el nicio putere să-i dea avântul de care avea nevoie. Deodată simți pe umăr mâna Ianei Ivanova; îi privi trupul uscățiv; recunoscu imediat rochia de casă în care era îmbrăcată. Se miră văzând-o că se ridicase din pat și-mbrăcase rochia aceea pe care i-o dăruise în anii studenției.

— De ce nu stai în pat? o dojeni în șoaptă.

— Dar ție nu ți-e frig aici? întrebă Iana așezându-se lângă el.

— Nu vreau să vadă copiii cât îmi vine de greu!

— Știi ce e cel mai greu, Alekso? întrebă Iana urmărind niște lumini ce se mișcau pe lac.

— Deja nu mai știu nimic! oftă din rărunchi bărbatul. Și mie mi s-a umplut paharul.

— Anii, dragul meu, ei sunt cei mai grei! Trebuie să-mparți patul cu o femeie în vârstă, oftă Iana Ivanova.

— Nu mai spune prostii! o certă Alekso îmbrățișând-o. Ai ajuns numai piele și oase.

— Până acum n-a fost rău; puteai rupe și cârpi. Dar nu crezi c-a trecut vremea-aceea? întrebă în taină Iana.

— O vom cârpi din nou, dacă vrei! Nu te mai amărî astă seară, pentru Dumnezeu! Ai slăbit, ți-ai pustiit tot trupul! îi șopti duios și o sărută pe ureche.

— Aștepți să ni se-ntâmple ceva frumos? întrebă Iana.

— Cum să nu? O să-mi gătești ceva aparte pentru mâine? se strădui Alekso să glumească.

— Dacă ai să rămâi acasă, o să mănânci ce dorești!

— Aș vrea mai devreme, Iana. Pe la amiază trebuie să depun coroana de flori la mormântul lui Avram; m-au delegat din partea sindicatului.

— Mi-e frig aici; hai să mergem la copii, propuse Iana ridicându-se, dar din nou se aplecă spre Alekso. Să știi, cred că Viktor ascunde o mare taină! Mi-e teamă pentru băiatul nostru! oftă ea.

— Să-ți fie frică pentru Solza, ea îmi pare tare ciudată! îl luă gura pe dinainte, uitându-se la Iana. Iar fiu-tău e îndrăgostit, de-aceea e așa! O să-ți aducă o mireasă frumoasă! vru să glumească Alekso, dar simți o apăsare în coșul pieptului.

— Auzi, acolo sus, un avion printre nori! arătă Iana cu mâna spre cer.

— Lasă-le-ncolo, n-au decât să zboare; spune-mi cum mai stai cu durerile de stomac! se interesă Alekso.

— Of, doar n-o să te plictisesc tot timpul cu bolile mele! zise mai veselă Iana.

— Nu te-ngrijora pentru Viktor; e un băiat și jumătate. I-am văzut și iubita și n-are gusturi rele deloc! repetă Alekso Ivanov.

— Vrei să-ți povestesc despre marinar? întrebă Iana.

— Care marinar? se miră Alekso.

— Ala al Videi! răspunse Iana Ivanova.

— Că și-a luat valea cu vaporul?

— Nu doar atât. Dar n-o să se mai întoarcă niciodată; avea la Kavala nevastă și doi copii.

Glasul Ianei se umplu de amar și de jale pentru Vida.

— Cine ți-a spus asta? Dacă mai dau încă o dată ochii cu păunul ăsta, îl omor cu mâinile mele! Cine ți-a spus?

Alekso își aduse aminte de călătoria de pe vasul *Morfoza.*

*—*Vida, biata de ea! S-a încurcat cu un bărbat însurat! De aceea ne-am certat, și-am văzut negru în fața ochilor! îi explică Iana Ivanova.

— Nu te mai agita; pentru azi ți-e de ajuns! Mâine vom vedea ce-i de făcut! Vida o să se ducă la doctor, apoi să-și vadă de examene! Să mergem la copii! o îmbună el.

O ajută să meargă, sprijinind-o până-n verandă. Era ușoară și obosită; parcă ar fi ținut în brațe un fulg. Iana se cuibări pe umărul lui și-l sărută pe obraz. Alekso simți un miros de vomă, dar ochii i se umplură de duioșie. O mângâie pe păr, îi strânse mijlocul, și-i promise pentru a doua zi, dacă va fi vreme frumoasă, înaintea prânzului sărbătoresc, mai înainte de a pleca la mormântul lui Avram, s-o plimbe pe rivieră. Ea voi să-l întrebe despre citația primită de la tribunal, dar se abținu.

Deodată își întoarseră amândoi privirile spre poartă. În întuneric Alekso Ivanov recunoscu mercedesul tipografiei care oprise; motorul încă mergea, iar farurile luminau cărarea. Ce-o fi vrând Pero, la ora aceasta târzie, de la el? Îi era de neînțeles și porni să-l întâmpine. Dar șoferul rămase la volan, iar la poartă se ivi adjunctul său, Ețo Paskov cu un: «Bună seara tuturor!»

— Știu că deranjez, dar am fost nevoit să viu! intră de-a dreptul în subiect bătrânul, ștergându-și gâtul de sudoare.

— Pe cine deranjezi, bătrân nebun? râse Alekso. În casa asta ești ca la tine! Hai să bem ceva! îl îmbie apropiindu-se de poartă.

— N-am venit să stau! Ți-am adus o înștiințare! se scărpină pe la ceafă, nevenindu-i la îndemână să spună ce avea de spus.

— De la Tanas? se grăbi Alekso Ivanov.

— În legătură cu coroana care trebuie mâine depusă! își aprinse Ețo o țigară.

— Dar cine te-a trimes încoace, bătrân nebun? Tanas sau Andrei? repetă Alekso.

— Singur am venit. Mai întâi m-am certat cu scorțosul ăla care la vorbe e mereu în frunte, iar la muncă ia-l de unde nu-i! scuipă scârbit în iarbă Ețo Paskov.

— Mâna mea dreaptă?

— N-o să mai fie mâna ta dreaptă! Tu îi vei fi consilier! se bâlbâi bătrânul, căindu-se deja că venise.

— Când s-a decis asta? Dar comitetul muncitoresc, dar noi?

— A fost aleasă o conducere provizorie! Totul e suspendat! ridică din umeri bătrânul ciuruind cu țigara întunericul.

— Când s-a decis așa ceva? Sâmbătă seara, în timpii morți? Nu cumva și-au supraevaluat forțele? tremura Alekso lângă poartă.

— Mâine o să ținem din nou ședință, așa cum glăsuiește statutul! Dar Andrei vrea ca tu să nu fii prezent! Și nici pentru coroana care trebuie depusă la mormântul lui Avram nu vrea să te arăți! mai zise Ețo, dându-se de ceasul morții.

— Andrei, Demagogul! El va conduce provizoriu?! întrebă Alekso înnebunit, cu ochii la Iana care se retrase în casă.

— De ce-i pomenești numele?

— Nu există alt om mai depravat ca el! Într-o bună zi o să i se înfunde și n-o să i se mai desfunde! Nu se poate să-i meargă la nesfârșit! amenință Alekso Ivanov scrâșnind din dinți.

— Nu te-am sfătuit eu să fugi de inșii ăștia?

— Intră să bem ceva!

În zadar îl trase Alekso de mânecă pe Ețo, ca măcar să se răcorească după un drum atât de greu. Omul se rușina să se arate în fața copiilor. Deschise nervos ușa mașinii și înjură totul de mama focului. Va ieși la pensie și nu-i va da prilejul să se lase condus. Șoferul întoarse mașina, fără să scoată nicio vorbă. Cât sunt de stricați oamenii ăștia care au ținut după amiază ședință ca să aprobe măsurile provizorii la *Doi mai*! nu-și venea a crede Ețo Paskov. Despre Andrei Pagiov zise ce-i veni la gură: cum că nu era un ins care să aibă și el o șiră-a spinării, se gudura pe lângă Tanas Saveski, cum că neavând încredere în nimeni semăna, în dreapta și-n stânga, discordia; cum că lucrase cu Alekso numai din interes și ca să-l împingă-n noroi. «O să le stea ea bucuria în gât!» zise cu ură Alekso Ivanov. «Nu da prilejul la durități!» îl sfătui Ețo. După el era mult mai bine să tacă și să aștepte să-și frângă singuri gâtul. Ețo spuse că ascultase discuția dintre Andrei și procurorul cu problemele autoconducerii. Procurorul se jurase că-l va învinui pe Alekso de încălcare a legilor în timpul slujbei și de furt din avutul obștesc, dacă nu stă în banca lui. «Când au discutat?» se interesă Alekso, căruia îi țiuiau urechile. «Azi după amiază!» spuse Ețo pe picior de plecare. «Hai, intră în casă și adu-ți aminte și alte amănunte» îl rugă Alekso, dar bătrânul salută cu mâna pe fereastră.

— Nevena e singură! Așa că nici durerea mea nu e mică! strigă Ețo din mașină.

— Spune-i lui Andrei să se ferească de mine! O să mă pomenească el și-n somn! Sodomitul dracului! amenință prin întuneric Alekso.

— Ferește-te de certuri, ăsta e sfatul meu!

— O să vin pentru depunerea coroanei! strigă Alekso, dar bătrânul deja nu mai avea cum să-l audă.

Parcă-l lovise ceva în cap; simțea o apăsare dureroasă; un fior rece îl străbătu prin tot trupul. Tanas, nimeni altcineva, își zise Alekso, împletise în jurul său plasa aceasta și, în curând, va porni să-și ducă la împlinire planurile-i diabolice; îl va jertfi pentru a se arăta mai curat în ochii lumii, iar în treacăt îi va lua și amanta. Ca s-o câștige pe ea, îi poftise la cina aceea în Mantovo, se gândi el. Ce înșelătorie! Iar când avusese nevoie de un ortac, se dăduse drept frate gata să-i rezolve toate problemele! Cât era de când îi tipărise păduchioasa aceea de carte despre stabilizarea economică în industria poligrafică?! Ce ipocrit! Păi el îl silise să facă greșeală după greșeală, să cheltuiască fără măsură, să câștige știindu-se protejat. Alekso își aduse aminte că Tanas fusese cu ideea și în privința apartamentului pentru Maia Arsova. Dumnezeule mare! N-o fi dormit și Tanas în același așternut? Din cauza lui făcuse atâtea cheltuieli pe la restaurante! Ins părăsit de muiere! se gândea cu disperare Alekso, căindu-se că-i folosise lui Tanas drept distracție. Oricum, îi trecu prin cap, Manechinul și Demagogul nu vor putea scăpa de el. Îi va urmări ca o stafie; se jură că se va răzbuna; au să-și plătească ei amar succesele, n-au să mai pupe ei somn liniștit, o să-i aranjeze el să ajungă în cele din urmă la casa de nebuni.

•

Deci așa, se măcina Alekso, nu dau doi bani pe persoana lui; păi și mort și tot le va arăta el cine e! Dar otrăvurile chimice pe care le vânduseră la Salonik? Nu se pusese împreună cu ei doi pe picioare? Va trebui și mai departe să-și împartă soarta ca niște frați gemeni, se amăgi Alekso Ivanov. Ce ticălos! Se dădea drept binefăcător, și-l făcuse de râs la bancă, în fața cumnatului său, Niazi Osmanov. O să-i scoată el pe nas și bogăția și holdele de porumb din Mantovo, se jură Alekso. Din nou i se amestecă totul în cap. Oare cei de la putere trebuie să aibă încredere în inși de teapa lui Tanas? Oare cel sătul nu trebuie să-i creadă celui înfometat? O dulce tristețe îi inundă sentimentele rănite și iarăși îi veni să plângă. Oare într-adevăr hotărâseră să-l jertfească sau Ețo Paskov născocise toată povestea?

După ce va trage un pui de somn, o să vadă ce-i de făcut, își zise urcând scările. Poate că lucrurile nu sunt atât de negre pe cât i se par în acest întuneric! Dacă va fi nevoie, atunci va și jertfi ceva! Nu avea nevoie de o desfrânată de amantă; va da înapoi apartamentul din blocul turn, iar viața în propria-i familie va continua ca într-un basm minunat. Și chinurile Videi vor lua sfârșit printr-un obișnuit avort, așa fac toate fetele acum; experiența vieții îi va băga mințile-n cap; într-o bună zi va fi o mamă exemplară. Viktor va îmbrăca uniforma ostășească pentru a se dovedi, peste un an, când se va întoarce, un bărbat călit. Odată cu începutul toamnei Solza și Anița își vor continua școala. Și mai mult de atât: Solza, slăbiciunea lui, îl va iubi mult și-l va și suporta foarte bine. Iar Iana, dacă se gândea bine, nici nu era o femeie atât de neplăcută, își zise și mai sigur de sine, deschizând ușa grea.

Ochii i se închideau, cu toate că trupul îi tremura de atâta agitație. În camera de zi fusese lăsată o lumină într-un colț; nici televizorul nu mergea. Se uită la ceas și pricepu că-i aproape miezul nopții. De-afară se auzi un zgomot de arbore frânt, apoi domni liniștea. Pășind atent se furișă pe trepte spre odaia Ianei Ivanova, gândindu-se la veștile aduse de Ețo Paskov. Bătrân nebun, se enervă el din senin, nu putuse să-i spună la telefon? Și de ce îi stricase tocmai această seară? Acum se va culca precum un câine bătut, se gândi în culmea disperării. Călcând cu luare aminte, văzu pe sub ușa camerei lui Viktor strecurându-se o lumină gălbuie. Oare o fi citind vreo carte? Sau l-o fi dat peste cap despărțirea de fata aceea? Ședea în cumpănă ce să facă; să se ducă la culcare sau să dea pe la Viktor? Sentimentul părintesc învinse și Alekso, fără zgomot, deschise ușa.

— Nici tu nu dormi? se înduioșă Alekso.

— Treaba mea!

Viktor ședea cu mâinile sub cap și cu ochii pironiți în tavan.

— Mâine vom înota și vom sta de vorbă ca între bărbați!

— Gata cu discuțiile între noi! răspunse Viktor.

— Ești supărat din pricina maică-tii? Sau ai tras cu urechea afară?

Alekso se sperie la gândul că Viktor știa ce se petrecuse la tipografie.

— Până-n gât ești în noroi, tată! Ce-a fost cu mama, a trecut, dar teme-te de ceea ce va urma! strigă Viktor și smulse o carte de pe raft. Lasă-mă singur, te rog! mai zise el și începu să răsfoiască paginile.

— Dacă tu crezi că taică-tău e un fricos, te înșeli profund, băiete! își înghiți saliva Alekso îndreptându-se către ușă.

— Nici eu nu mai știu ce să mai cred! murmură Viktor și se sprijini pe coate. Aș vrea să te ajut, dar pe tine nici Dumnezeu nu te mai poate salva! își luă el curaj, jignindu-și tatăl.

— Noapte bună! zise Alekso și oftă, cu toate că fierbea, gata-gata de ceartă. Destul m-ai ajutat!

— Și tu! i-o întoarse fiul.

Fereastra odăii era puțin întredeschisă; Iana dormea. Oare ea înțelesese ce-i povestise Ețo? Știa ea oare tot ceea ce i se pusese lui la cale după amiază? Pentru o clipă aprinse veioza și-i privi chipul livid, ca de mort. Iana respira nepăsătoare și visa ceva plăcut. Mai mult ca sigur că-l așteptase, dar oboseala o învinsese, gândi Alekso îmbrăcându-și pijamaua. Avea o nevastă de aur, de vreme ce-l suporta așa cum era. Viktor îl ura; acum nu mai încăpea nicio îndoială; dar Iana știe că, împreună cu el, va avea o bătrânețe fericită. Doamne Dumnezeule, trăiau ca într-un cazan ce clocotea: într-o astfel de cloacă ar fi suferit și cel mai cinstit om de pe pământ. Ea știa cum să-l domolească, deci îl iubea, așa că veșnicia era în fața lor. Copiii își vor vedea de drumul lor, atunci când le va veni vremea, iar părinții se vor bucura dacă ei vor fi mai fericiți. O privi încă o dată pe Iana la lumina veiozei și-l cuprinse teama să nu fi murit cumva. Îi luă mâna de pe pernă și Iana scoase o șoaptă îndurerată. Va trebui să se hrănească un pic mai ca lumea, iar din partea lui va avea ceea ce i se cuvine.

De cum stinse veioza îl cuprinse insomnia. Rămase, mohorât, cu privirile în tavan, gândindu-se în cel fel să se răzbune pe Tanas Saveski. Nu va ierta pe nimeni și îndeosebi pe țapul ăsta care i se amesteca în viața personală. Își croi un plan, cum să-l invite la barul de la *Kontinental,* unde-i va propune să i-o lase pe totdeauna pe Maia Arsova. Manechinul va crede într-o minciună atât de străvezie, fiindcă, oricum, pentru el femeile erau ca niște obiecte. Barmanul cel chel le va aduce pe masă două pahare de *Sângeroasa Mary* și el se va bucura ca un copil de jucăria lui. Neîndoios că va vrea să se însoare cu Maia. Și când o să-l îmbrățișeze în semn de mulțumire, Alekso o să-l întrebe câteva lucruri banale: cum va deveni inițiativa personală fapt natural, cum vor prelua puterea cei mai capabili, cum stăm cu acea egalitate atât de trâmbițată și în fapt fără acoperire, ca de altfel și cu politica egalității dintre stomacuri: și toate acestea legate de cartea despre stabilizarea în industria poligrafică, tipărită nu demult. Iar Tanas se va umfla în pene, spunând că, chipurile, știa ce-ar fi scris în ea: ce gândesc tipografii cu privire la acumulare, de ce prinsese anarhismul rădăcini la *Noua democrație,* cine sunt sabotorii progresului! Și astfel, în timp ce vor ciocni paharele, Alekso îl va întreba dacă nu se va declanșa o nouă luptă de clasă și dacă nu va curge iarăși sânge pe străzi. Iar Tanas iar va ști totul: că în activitatea tipografică se va dezvolta o democrație originală, având ca rezultantă o înaltă productivitate; apoi se va lăuda din nou că, vezi Doamne, din casele tipografilor sărăcia va pieri, iar problema șomajului va fi rezolvată la modul uman. Și că, mai mult chiar, sindicatele nu vor mai declara greve, ci se vor lupta pentru ocrotirea mediului uman, lucrând temporar și pentru întrajutorarea celor năpăstuiți. După aceea Alekso îl va întreba dacă se va declara război criminalității și corupției. «Poporul e cu noi!» va spune Tanas cu emoție în glas.

Și, în timp ce va inhala mirosul de trandafiri exhalat de trupul îmbrăcat în mătăsuri și stofe englezești al lui Tanas, în timp ce Tanas va arde de dorință după ochii Maiei, mâinile lui Alekso, singure, se vor apropia ca niște clești. Privirile lui Tanas vor fi pline de batjocură și vor luci la gândul că tot ceea ce se vinde poate fi și cumpărat, că bogații pot dobândi frumusețea iute și lesnicios. Gâtul său se va afla puțin în umbra veiozei de masă, dar totuși Alekso îl va apuca în menghină. N-are decât să se desfete el acum în așternutul Maiei Arsova, dar, în barul de la *Kontinental,* îi va plăti el pentru tot. Îl cuprinse o furie oarbă, îi veni să ragă ca un bivol, o rece sudoare îi cotropi întreg trupul. O, numai să dea el ochii cu păduchele ăla, își zise, în vreme ce degetele i se încleștară. Ar trebui să asculte cum se va pune capăt exploatării – fapt străin oricărei societăți, după teoria leatului său, Tanas. Se jură să-i frângă lui Tanas gâtul înfășurat în eșarfa de mătase. Iar după aceea, cine l-ar învinui că nu luase această decizie în numele poporului și al adevărului? Scosese mari profituri cu terenurile din Mantovo și intrase în rândurile unei noi clase, dar acum Alekso Ivanov îi va lua viața cum i-ai lua-o unei vrăbiuțe.

— Liniștește-te, Alekso! Ai înnebunit? țipă Iana, și lumina veiozei năvăli brusc în odaie.

— Poftim? sări ca ieșit din minți Alekso.

— Ce-i cu aceste războaie personale? Pe cine ai vrut să ucizi cu lăboaiele acelea? Știi sau nu că ai de hrănit patru copii? Sau îi lași în seama pensiei mele? Toată noaptea te-ai tot luptat cu cineva! zise Ivanova înfricoșată.

— Să ucid? Pe cine să ucid? se miră Alekso.

Sau nu mai știa ce se întâmpla cu el, sau se prefăcea că nu știe. Amuți ca o mumie în pat, iar Iana-l ajută să-și schimbe pijamaua udă toată de transpirație. Îl îmbie cu căldura îmbrățișării ei, se plânse de înțepături în stomac, apoi îl sărută cu duioșie. «Praful s-a ales de fericirea noastră, măiculiță, cu ce i-am greșit lui Dumnezeu?» oftă ea din rărunchi și începu să plângă pe pernă.

Afară deja înmuguriseră zorile; cocoșii cântau, mașinile alergau pe străzi, iar sirena vaporului se auzi dinspre lac. Iana încă plângea de tremura cămașa pe ea. Acum lui Alekso i se făcuse somn; era frânt de oboseală de parcă săpase o întreagă costișă cu viță de vie. Apăru Solza, speriată, în cămașă de noapte, holbându-se prin odaie.

— Mamă, ce-i cu tine?

Ochii ei miopi căutau rugători.

— Diavolul are de gând să se folosească de mâinile lui lungi! plângea Iana aplecată peste trupul bărbatului ei.

— Care diavol, ce mâini? întrebă nerăbdătoare Solza și ridică din umeri nepricepând nimic.

— Pesemne că am visat ceva! Nu știi cum e maică-ta? mângâie Alekso părul Ianei, apoi o prinse de mână pe Solza.

— Tati, Viktor a plecat! izbucni în plâns și Solza.

— Cum adică a plecat? se ridică speriată Iana. Când a plecat? Nici de la mine n-a vrut să-și ia rămas bun?

— Se va întoarce, se va răzgândi! își liniști Alekso fiica. Mai întâi vom sărbători ziua ta de naștere, apoi n-are decât să se ducă la armată! încercă el să glumească.

— Cât de puțin îți cunoști propriii copii! se smiorcăi Iana.

— N-o să se întoarcă! izbucni Solza în lacrimi și îngenunche lângă taică-său. N-a vrut să-și ia rămas bun nici de la tine, nici de la mama, nici de la mine! A sărutat-o pe Anița, a îmbrățișat-o pe Vida și a plecat pe fugă.

— Of, de ce nu mă înghite pământul! se jelui Iana Ivanova, ieșind ca beată din odaie.

— Du-te după maică-ta, o să aibă nevoie de ajutor! o mângâie Alekso pe Solza.

— Vom prânzi împreună astăzi? întrebă Solza venindu-și iute în fire.

— O să și înotăm, dacă va fi cald! făcu Alekso gura mare, cu toate că nu de veselie îi ardea.

— Viktor n-avea dreptul să procedeze așa! zise Solza trăgând ușa după ea. N-am să-i iert acest lucru!

Puțin mai târziu, după ce luară micul dejun în bucătărie, Alekso ieși pe terasă. Hotărârea lui Viktor nu-l îngrijora; fetele și Iana se obișnuiseră cu plecarea lui. Așa sunt cei tineri, clocotește sângele în ei, își zise, iar în ultimele zile dăduseră peste el prea multe necazuri: moartea bunicului, despărțirea de iubita lui din Banat, beția acea groaznică de la *Graizos,* otrăvirea maică-sii, și, pesemne, mai auzise și discuția de-aseară cu Ețo Paskov. Păi așa se va alege cu mai multă experiență de viață, conchise Alekso. E un băiat minunat, va cântări ce-i de cântărit și se va întoarce și-l vom conduce sărbătorește, în ziua fixată ca să plece la armată. Se îmbufnă fiindcă nu se trezise mai devreme, să-i comande lăptarului să aducă un sugar de la târlă. Dar mâine va face și acest lucru, își zise Alekso cu ochii la norii albi care împânzeau munții. Îi atrase luarea aminte zgomotul unei bărci care trecea pe lac prin dreptul său. Toată lumea se duce undeva, în timp ce lui îi era sortit să rămână acasă cu nevasta-i îmbătrânită înainte de vreme, așteptând nu știu ce, gătit la cuptor. Acum nici nu-și mai aducea aminte că doar ieri seară îi promisese că o va plimba pe rivieră și că vor avea împreună o bătrânețe fericită. Uitase până și de încercarea ei de a-și lua viața cu ajutorul otrăvii. Sentimentele îl împingeau să ia drumul metropolei, să urce în blocul turn, la al nouălea cat. Inima îi plângea după Maia Arsova. De vreme ce-i hotărâseră soarta, se îngrozi el, Maia o să-i întoarcă spatele. Un vierme nu-i mai dădea pace; voia să știe dacă îl aștepta în pat sau dacă deja se afla în Mantovo, gustând caviar și alte mâncăruri scumpe, împreună cu văduva Sintia. Parcă uitase cu totul că o lăsase pe Maia în apartament, interzicându-i să iasă din casă. Prin cap îi trecu ideea să pună mâna pe pistolul pe care, tainic, și-l vârâse în sân, scoțându-l din Podgorie și ascunzându-l mai apoi printre bagaje. Nu plănuise nici să ucidă, nici să zacă la închisoare, cu toate că azi noapte, între vis și trezie, strânsese pe cineva de gât. Doar așa, e bine să aibă o armă la îndemână, își zise, fiindcă Manechinul și Demagogul se dovediseră a fi niște lepădături.

— Vrei ca mâncarea să fie un pic ardeiată sau ca de obicei? întrebă Iana prin fereastra deschisă, mulțumită că vor lua masa împreună și că se vor plimba pe rivieră.

— N-are decât să fie ardeiată! răspunse Alekso cu mintea în altă parte.

— Salată verde sau ardei copți? întrebă din nou Iana prin geam.

— Păi, dacă se poate, amestecată! își stăpâni el nervii.

— Vin sau bere?

— Otravă! țipă Alekso cu arțag.

— De ce te superi din nou? se îngrijoră Iana Ivanova.

— Păi nu mă supăr! Mă apasă ceva în piept! răspunse el mai potolit.

— De ce nu te duci să înoți un pic? Azi nu-i frig ca ieri, îl îndemnă Iana.

— Nu-mi arde de distracții! răspunse printre dinți Alekso Ivanov și coborî printre azaleele din grădină.

Dar nici aici nu-și găsi locul. Își trosni degetele, se îmbufnă, își mușcă buzele.

Dădu fuga la garaj, se urcă la volan și, apucând pe șoseaua cea nouă, se îndreptă spre metropolă. Nesfârșite coloane de mașini, astăzi e duminică, sărbătoare a sufletului, toată lumea se grăbește undeva. Trecu de vechiul cartier Karamela, cu case răzlețite pe coline; se trezi în fața noului cartier, de-a lungul rivierei, pe unde trecuse și-aseară. Privi, de o parte vilele și palatele minunate, iar de cealaltă streșinile sărăcăcioase. De câte ori trecuse pe-aici ca printr-un cimitir. Dar acum era mâhnit și se gândi că oamenii care trăiau sub acele acoperișuri n-o duceau prea ușor. Ar fi vrut să le dea cineva o mână de ajutor, cu toate că soarta lor nu-l interesa. Alerga, tot înainte, ca ieșit din minți. Îl neliniști din nou fuga lui Viktor. Unde o fi hoinărind revoltatul ăla de băiat? Apoi își închipui masa lui Saveski, în Mantovo: fiică-sa Natalia, ginerele său Iavor, fiul Aghis, văduva Sintia, apoi bătrânul Pita care, neîndoios, se întorsese de la spital, iar în capul mesei, Tanas și Maia. Pentru un astfel de prânz sărbătoresc poate că-i invitaseră și pe Tania împreună cu Niazi Osmanov. Merita oare Alekso ca să-l umilească într-atâta iubita lui cea ușuratică, de la care aștepta un copil, și-n care se-ncredea orbește? În același timp, în subconștient i se pârguia dorința de a se întoarce în Santara, ca să ia parte la sărbătorirea zilei de naștere a preferatei sale și să-și odihnească trupu-i obosit în îmbrățișările Ianei Ivanova. Goale dorințe; gândul la Vida, la Anița și îndeosebi la Solza îl înnebunea de tristețe. Dar cum să se întoarcă din cale, când picioarele îi erau ca de plumb și o forță nevăzută îl chema spre blocul turn?

Dogorea puternic soarele de august; în jur stânci crăpate. Trupul i se cutremură; îl cuprinse disperarea fiindcă nu avea cum sări peste muncele precum spune legenda despre Krali Marko! Rămânea să vadă cu ochii lui dacă Maia Arsova îl aștepta în apartament, așa cum îi promisese, și numai după aceea își va face planuri de viitor; dacă apartamentul va fi gol, bucuria îi va fi pătată. Grăbea nebunește; intrase deja în mahalalele metropolei. Cine să afle toate tainele unei femei, se întrebă Alekso Ivanov. Ele îți pot roade, pe dinăuntru, sufletul; își aminti de visul în care se făcea că se afla la țărmul Mării Negre.

•

Străzile erau pline de mașini care claxonau; grupuri de nuntași cu steaguri cu vulturul bicefal fluturând, apoi autobuze care făceau legătura cu locurile pentru excursii, în cele din urmă Alekso Ivanov opri în fața blocului turn, parcă pe trotuar și o luă la fugă pe trepte. Nu avu răbdare să mai aștepte liftul și, abia respirând, o luă în sus, ascultând zgomotul mașinii de făcut gheață. Deschise cu băgare de seamă ușa cu cheia și-l cuprinse un tremur ciudat. În antreu dădu peste scorțosul de Rafail Burov, primul iubit al Maiei Arsova. Gelozia îl inundă, întunecându-i privirile; îl pocni cu mâna sa lungă în bărbie, apoi scoase pistolul de sub cămașă. Nici nu întrebă nimic, nici nu șezu să cumpănească.

— Iar eu care te tot caut!…, țipă Rafail scuipând sânge. Pe cuvânt de onoare că nu meritam una ca asta!

— Aici mă căutai? Nu știi unde trăiesc? sări Alekso și-i arse încă o lovitură.

— Și apartamentul ăsta e trecut tot pe numele tău! Te-am căutat pretutindeni; pesemne că era mai cuminte să nu te fi întâlnit nicăieri! Ce fel de om ești? Eu alerg după tine ca prieten, tu mă iei la bătaie!

— Te-ai hotărât să mă iei la mișto? Crezi că nu te cunosc eu, bă, ciobanule? își vârî Alekso pistolul sub cămașă, dar își strânse pumnii cu gândul să-l lovească din nou. Mă căutai în așternutul fetei ăsteia?

— Cu adevărat te căuta pe tine, lupule; voia să te ajute! se amestecă Maia Arsova. Rafail a venit fără gânduri ascunse; e un om foarte cinstit! Doamne, i-ai învinețit gura!

— Să mă ajute? clocotea în el Alekso, văzând abia acum că Maia era îmbrăcată în rochia roșie care-i plăcea lui cel mai mult. Cum să poată el să m-ajute?

— Nu pricepi nimic! îi întinse Maia o batistă lui Rafail. Tu nu vezi când ți se-ntinde o mână prietenească.

— Marș afară! urlă Alekso Ivanov ca un nebun! Ce nevoie am eu de mâinile alea murdare!

— Dar mâine va fi prea târziu! aruncă Rafail, speriat, batista și apoi trânti ușa.

— Și eu am să plec! se pregăti Maia să iasă. Ți-ai terminat treburile acasă? îl întrebă sfidătoare, luându-și poșeta.

— Mă iei drept un pălmaș plătit cu ziua? răspunse Alekso supărat la culme.

— Doar n-oi fi floare! L-ai lovit pe om degeaba.

— Cu adevărat pe mine mă căuta?

Alekso se apropie de fereastră, își trosni degetele nervos și privi cu tristețe razele soarelui acelei amiezi.

— Mă socotești drept un obiect din colecția ta? nu se lăsă mai prejos Maia.

— Te-ai supărat fiindcă te-am găsit împreună cu un bărbat?

Alekso părea rătăcit; îl durea capul și se căia pentru felul cum se purtase.

— Ăsta nu-i apartament, ci închisoare! Lupule, care femeie nu vrea să aibă în întregime bărbatul ei? Fii cinstit și oricine te va înțelege! Păi tu nu ai de gând să te desparți de Iana! se preumbla Maia prin odaie.

— Cine trebuie să se supere aici? îi prinse împăciuitor Alekso mâinile. După ce vom depune coroana la mormânt, mă voi întoarce din nou! O să mă aștepți ca să stăm de vorbă despre totul?

— Dacă ai să mă găsești, înseamnă că te-am așteptat! Nu vreau să crezi că sunt fără minte! Dar de ce-mi pierd eu vremea cu tine? se așeză Maia nervoasă pe pat.

— Ești sigură că pe mine mă căuta? își aruncă Alekso în fugă pantofii, își dezbrăcă pantalonii și, emoționat, o prinse pe Maia în brațe. Păi tu nu ai chiloți pe tine, la fel ca femeile din satul meu! zise el uluit.

— Dar de ce l-ai bătut pentru a doua oară? îl deplânse ea pe Rafail, străduindu-se să scape din strânsoare.

E atât de frumoasă, vrăjitoresc atrăgătoare, ca o smochină pârguită, își zise Alekso Ivanov cu ochii la gâtul ei. Mirosea atât de atrăgător în rochia pe care i-o cumpărase doar cu două zile înainte de a fi decorat. Dacă Tanas Saveski nu reușise s-o dobândească, însemna că era neprețuită și, de aceea ar fi ucis pe oricine i-ar fi trecut prin minte să se atingă de porumbița lui, se jură el strângându-și degetele ca pe niște clești. «Să nu faci una ca asta, lupule!» susura Maia Arsova pomenind pruncul care-i lovea în pântec. Cel mai târziu după ora trei, de cum va fi depusă coroana la mormântul lui Avram, se va întoarce în acest cuib erotic și se va desfăta ca însetatul la izvor! Acum era sigur că ea îi aparținea numai lui. Din pernă se ridică un miros puturos de transpirație, dar el nu simți nimic. Își apropie creștetul de sânii ei și se încredință că ațipise. Așternutul era cald; o acoperi cu o pătură și ieși.

# 15.

Pe la amiază pe Viktor Ivanov îl cuprinse părerea de rău că fugise din Santara și se gândi să se întoarcă. Privirile i se încețoșaseră, iar creștetul îi ardea în vâlvori. Era sătul de atâtea evenimente; se simți pierdut ca într-un pustiu. Capul ședea gata să-i plesnească; i se năzări că părul îi albise ca neaua. Ce să facă el în acest oraș care acum și-l sărbătorea pe Avram, întemeietorul? De dimineață intrase în unicul magazin universal ce lucra și dumineca, și cumpără un cadou pentru Solza, dar îl adusese, cu urări cu tot, în Podgorie. Apoi telefonă la ferma din Mantovo și, de la Tanas Saveski, înțelese adevărul despre taică-său. Se decisese să fie schimbați din funcție toți directorii tipografiilor din oraș, iar cu ei să se procedeze omenește. Revendicările tipografilor de la *Noua* *democrație* nu făcuseră altceva decât să grăbească lucrurile, explica Manechinul sigur de sine, și, în afară de asta, situația economică era grea. Măsuri extraordinare vor fi puse în practică, și asta cel mai târziu într-un an. Astfel, cu forțe noi și adăugând și creditele de redresare, se vor strădui să iasă din criză. Viktor nu știa că toate cele spuse de Tanas Saveski fuseseră deja tipărite în cartea despre stabilizarea industriei poligrafice. Îl dureau două lucruri: unu, faptul că taică-său, din pricina împrejurărilor, nu-i dorit să apară la mormântul lui Avram și, doi, că în funcția de consilier la tipografie el va scârțâi poarta ca să iasă plata. Îi mulțumi lui Tanas și coborî din nou în centrul orașului. Gândul de a se întoarce în cartierul brigăzilor de tineret nu i se păru îmbietor; astăzi tinerii se aflau în excursie pe țărmul Lacului cel Lung.

După ce-i trimise o vedere iubitei sale în Banat, cu toate că abia ieri se despărțiseră, Viktor se simți și mai singur. Ar fi vrut să-și ajute părinții și nu știa cum. Hoinări pe străzi scârbit de murdăria de pe trotuare. Niște case arse îi amintiră de niște schelete. Gurile de canal și de apă erau deschise; apa țâșnea, iar copiii se jucau pe lângă acele arteziene. Niște țigani scotoceau prin pungile negre cu gunoaie, iar prin curți oamenii mâncau pepeni. Trecătorii i se părură murdari, trași la față, iar privirile lor niște săgeți ale urii. Astfel, deznădăjduit, Viktor bătu Bulevardul Soarelui și se trezi în zona Orașului Copiilor. Maică-sa îl trimitea adesea aici ca să le plimbe pe Solza și pe Anița, așa că putea să meargă și cu ochii închiși. Orășelul era împărțit în cinci secții principale: lumea de mâine, țara minunilor, frumusețile Macedoniei, cucerirea cosmosului și viața în apele mărilor. Bună-dispoziția îi reveni imediat ce dădu cu ochii de copiii curioși și de părinții lor care se plimbau în călești, în trenulețe pe o singură șină, călătoreau prin satele strămutate. Aici totul era joacă; nu existau nici divorțuri ale părinților, nici schimbări ale conducerilor, nici greutăți economice, nici crize ale moralității. Copiii se întâlneau cu haiducii și tâlharii, navigau pe mări, căutau orașe apuse, intrau și în miezul fagurilor, puteau vedea și împărăția animalelor de pe pământ. Industria maselor plastice pentru distracții și odihnă, își zise Viktor vrăjit. Dar ce căuta el aici fără sora sa cea mică?

După ce mâncă pe săturate, o luă din nou pe trotuare. În el se petreceau schimbări ciudate. Ar fi vrut să întoarcă fericirea în sânul familiei sale, dar nu știa cum. Inima îi sângera, îl mustra conștiința din pricina tatălui său. Nu avea curajul să-i telefoneze și să-i spună că-l iubește așa cum e. De unde prăpastia aceea ivită între ei? Taică-său nu mai era omul de altădată, își zise pe drum. În timpul vacanțelor de vară, când îl ducea în Posoki să bată colinele și să-i veselească pe bătrâni, el era energic și corect; toată lumea îl stima. Iar acum nu se dusese nici la înmormântare, așa că merita să fie disprețuit. Nu mai era același om, nu, nu, se revolta Viktor, știind prea bine că se amăgea ca să-și mai ușureze sufletul.

Intră în restaurantul *Kukuș,* așezându-se la o măsuță, lângă fereastră; zări un vaporaș grăbind spre Lacul cel Lung. Îl servi o bătrânică guralivă: plăcintă cu spanac, două bucăți de asparagus, roșii cu maioneză, un bocal cu vin și două bucăți de pâine cu unt. Înainte de a pleca la armată se hotărâse să mănânce și el ceva mai exotic. Surâse; vinul îi plăcu imediat de cum îl gustă; mai comandă încă un bocal, iar capul începu să i se încețoșeze. În fața lui, la o masă, ședea o femeie cu părul vopsit, urâtă și păroasă; mai apoi nu mai fu sigur dacă ființa aceea era femeie sau, totuși, bărbat. Se serveau încolo și-ncoace biftecuri și pești de mare; chelneriței bătrâne nu-i mai tăcea gura. Neatentă, răsturnă o cană cu lapte pe dușumea; de undeva se arătă și stăpânul cârciumii, îi trase o înjurătură și aici se sfârși mult cunoscuta amabilitate macedoneană. Viktor își bău la repezeală vinul, plăti un preț destul de piperat pentru masă, apoi ceru voie să dea un telefon. Din bucătărie venea un miros de mâncare stricată; prin fereastră zări niște bătrâni care leneveau pe cheiul fluviului. Undeva, în apropiere, cânta o orchestră: muzică de nuntă. Un curent răzbătu dinspre closete. În cele din urmă linia se eliberă și auzi în microfonul telefonului glasul maică-sii.

— Ați prânzit? întrebă scurt, mușcându-și buzele fiindcă se simțea vinovat.

— Mi-a rămas totul în tavă! Solza n-a mâncat nimic, începu să se plângă Iana Ivanova. Dar de ce-ai plecat așa? Viktor, fiule, nu vrei să mai trăiesc măcar încă vreun an? De ce te porți ca și taică-tău?

— Pot să vorbesc și cu el? o rugă Viktor.

— Străduiește-te mai bine să dai de el! Și taică-tău a șters-o ca vântul! Vida, și ea! Ce familie suntem noi acum? se enervă Iana, dar glasul ei nu era deloc plângăreț.

— O să-l găsesc, și diseară o să fim acasă! Știi, mamă, trebuie să stăm de vorbă despre toate! Hai, curaj, îți promit că tati o să fie același om ca altădată! începu să i se încurce lui Viktor limba în gură.

— Ajunge! Nu mai cred pe nimeni! Vrei să mă faci să plâng din nou? țipă Iana în microfon.

— Pe cuvânt de onoare, mamă, știu unde se află tata! Diseară o să fim acasă! Așa-i că nu te-ai supărat acum pe mine? întrebă Viktor Ivanov.

— Ești la fel ca taică-tău! râse Iana plină de durere.

Apoi Viktor ieși de la *Kukuș* și prinse să bată, fără niciun rost, lungul chei al fluviului. Pretutindeni fete frumoase ca din pozele colorate, îmbrăcate după ultimul strigăt al modei, afișau zâmbete atrăgătoare, dar nu mai puțin prefăcute. Niște stricate care îi înnebunesc pe bărbații însurați, își zise el. Cât mai golașe, ca să ia mințile bărbaților mai în vârstă! Aveau părul lucios și împodobit cu tot soiul de piepteni; purtau fuste crăpate ca să ațâțe poftele; păi li se vedeau până și chiloții! Și, de vreme ce li se vedea tot ce aveau pe ele, fără doar și poate, își zise Viktor, acest lucru era dovada ocupației lor. Oare și stricata aceea care pusese ochii pe tatăl lui se îmbrăca la fel? Ce-o fi în capul ei? O fi crezând că e legal să desfaci căsătorii și să ruinezi casele altora? Știa și el ce însemna blestemăția sentimentelor; umblase până acum cu mai multe fete, dar să se lege de o femeie măritată, uite, n-ar fi îndrăznit! Mai important decât orice pe lume e să asiguri fericirea copiilor, da, mai important decât să te desfeți în brațele femeii care nu-ți aparține, căuta să se convingă Viktor. Era beat deja; bătea cheiul și se gândea dacă se cuvenea sau nu să-i facă o vizită fetei care-i luase mințile unui ins ca taică-său. Știa deja unde trăia fata aceea; Virgil Piseski îi arătase blocul turn de peste drum de *Kontinental.* Va intra în casa acelei fete de o vârstă cu el și, mai întâi o va ruga să se lase de bărbații altora și, dacă nu va fi înțelegătoare, o va amenința. Căsnicia părinților săi trebuia neapărat salvată! Va întoarce liniștea în familie și, înainte de a pleca la armată, vor merge cu toții la mormântul lui Simon.

În timp ce bătea cheiul, supărat înainte de toate pe amanta tatălui său, întâlni câțiva bărbați burduhănoși, îmbuibați și dehulați de osânza de pe ei. Un elicopter al miliției rotea deasupra fluviului; țâncii alergau după el, strigau bucuroși. Niște pescari se întorceau cu ustensilele-n brațe și cu torbele goale. Se simțea deja bărbat în toată firea care, peste câteva zile, va îmbrăca uniforma plumburiu-măslinie: după un an, când se va întoarce, va transpira ca să-și ia diploma la jurnalistică, apoi se va însura. Frumoasa lui bănățeancă era de acord să trăiască în Podgorie. Până atunci își vor scrie; ea îl va vizita la cazarmă. Se înțeleseseră să-și înceapă căsnicia sărăcăcios, în vreun subsol sau la vreo mansardă. Ea îi va face doi copii. De ce numai doi? tresări Viktor Ivanov.

În fața cafenelei, *Abdula,* trei tineri cântau la marimba; din când în când, în cutia așezată în fața lor, scânteia câte o monedă. Din restaurantul *Sindbad* răzbăteau până la urechile sale acordurile unei muzici orientale, plină de armonii minunate. Unii cumpărau sandvișuri; doi țigănuși târau un cărucior cu gunoaie. Se consumau pateuri cu carne, zise *tamali* și se bea bere de Skopje. Viktor hoinărea buimăcit, gândindu-se la inima sa rănită. Nu-i putea da nimănui o mână de ajutor; lipsa de curaj se dovedi iarăși mai puternică decât orice dorință. Pentru ce fel de chip femeiesc își jertfea oare tatăl său familia? Totuși e mai bine să nu se ducă în blocul turn; dacă va da ochii cu ea nu putea deloc garanta că se va purta cum se cuvine. Până acum nu dăduse nici măcar o palmă unei femei și, atunci, de ce să-și murdărească mâinile?

Ajunsese deja în cartierul vilelor. Grădini pline cu leandri, porți de fier cu tăblițe pe care ședea scris că oaspeții nepoftiți vor fi mușcați de câini. Își aduse aminte de sfaturile date de bunică-său, Simon Ivanov, în Posoki. «Dacă ești bogat, ești respectat și ai un nume; dacă ești sărac, te trezești cu o piatră după ceafă», zicea bunică-său când nu era în apele lui. Dar ce nevoie avea el acum să se gândească dacă bogăția intra în firea lucrurilor? Într-adevăr, taică-său nu făcea parte din clasa celor avuți, dar totuși, toată lumea știa că cheltuiește multe parale; păi nu era așa? Casă în Podgorie și vilă pentru odihnă în Santara; deja se întinsese cât nu-l ținea plapuma, ca și când ar fi fost putred de bogat. Iar Viktor nu profitase și el de pe urma lui taică-său? Când își va întemeia o familie, se jură el, nu se va sprijini pe niciun capital, ci va lua-o de la zero. Dar acum se văzu singur, prins în cursă; nu se simțea nici nedreptățit, nici urgisit, nici jignit. Un tânăr răzgâiat, crescut într-o casă ce se destrăma. Își strânse fălcile, scrâșni din dinți, vrând să iasă din propria-i piele. Ce i-o fi trebuit lui taică-său să fie prieten cu Tanas Saveski ăla, se întrebă făcând pe prostul. Își cercetă conștiința pentru a vedea cât îi era de curată și-l cuprinse, încetul cu încetul, spaima. Se jurase să-și servească partidul, lucrase în organizația de tineret, dar trăise într-o casă cu o moralitate orășenească, asta pentru a nu spune burgheză.

Obosit de atâta hoinăreală, decise să se-ntoarcă la *Kukuș.* Comandă bătrânicii încă un bocal cu vin; așteptând, se tot întrebă, cântărind nervos, ce-ar fi mai înțelept: să rămână să doarmă în Podgorie sau să-i facă o vizită amantei lui taică-său. Poate că era vorba de o fată sedusă, șantajată și abandonată! Își iubea tatăl, dar vedea prea bine că nu mai era același de altădată. Chelnerița îl întrebă dacă nu dorește, pe lângă vin, și o gustărică. Viktor o privi încurcat; citi meniul și zise:

— O *plantație*!

*—*Ce gustărică mai e și asta? se miră bătrânică.

— Știe el stăpânul! răspunse Viktor Ivanov.

— Dar el nu mai e aici!

— Întreabă la bucătărie, descurcă-te în vreun fel, își imită Viktor, fără să-și dea seama, tatăl.

Îi aduse o salată de fructe, rece și gustoasă; păcat, își zise el, nu merge nicicum cu vinul. Cel mai mult îi plăcu mango; banana i se topi în gură; căpșunile erau mari, dar dulci, cu toate că erau scoase de la refrigerator. Mâncă și bău; capul prinse să i se-nvârtească, iar de la stomac îi veni să vomite. Comandă încă un bocal cu vin și încă o *plantație* mai mare. Bătrânică guralivă dădu din umeri mirată; mai mult ca sigur, până acum nu mai întâlnise pe nimeni să ceară așa ceva ca gustărică alături de vin. Dar stomacul îl supăra deja și-l cuprinse teama să nu i se-ntâmple ceea ce i se mai întâmplase nu demult la *Graizos.*

*—*Ce faci, numeri căpșunile? strigă un glas prietenos în spatele său.

— Rafail, ce cauți aici? făcu ochii mari Viktor Ivanov.

— Te-ai dat pe băutură? se așeză Rafail Burov lângă ei. Dar știi cine m-a îndreptat încoace? Maică-ta! râse inspectorul.

— Maică-mea? Păi ea nu știe nimic! se miră Viktor.

— Eh, ea are miros pentru bețivi! chicoti Rafail Burov. Ascultă, prietene! Mai întâi vreau să-mi cer iertare pentru greșeala făcută cu mormântul lui bunică-tău! Nu da vina pe bătrâni! Ei nu știau nimic despre dorința lui Simon de a fi înmormântat lângă nevastă-sa! Crede-l pe cel mai bun prieten al tău din Posoki care-ți strângea țurțuri din pârâu și te purta pe coclauri ca legat de brâu.

— Lasă asta, uită! dădu din mână Viktor. Dar de ce ai buzele vinete? Cine te-a trăsnit peste mutră? întrebă Viktor vesel, bătându-l pe umăr.

— Îți voi povesti mai târziu; acum aș bea ceva! își fixă Rafail tânăru-i prieten.

— Vrei să bei și tu un vin ca și mine? propuse Viktor Ivanov.

Bătrânica guralivă aduse încă un bocal cu vin și încă o *plantație,* dar, îndoindu-se de cinstea lui Viktor, ceru să-i achite nota de plată. De vreme ce amesteca vinul cu fructele, sigur că era dubios, își zise Viktor plătindu-i. Simțindu-se jignit, prinse să-și bată joc de ea și-o întrebă dacă e conștientă de faptul că orașul a căzut în mâna sodomiților. Chelnerița, care era plină de duh, nu vedea nimic ciudat în toată povestea. Îi întoarse restul și începu să strângă tacâmurile de la masa vecină.

— Dar ei propun viața de-a-ndoaselea! zise, beat, Viktor Ivanov.

— N-ai cum să-i oprești! De aceea întâmpină-i în pragul casei tale! i-o întoarse bătrânica.

— La ce bun o asemenea viață? țipă Viktor turnând vin în paharul lui Rafail, sigur că chelnerița o să-i răspundă iarăși.

— Dacă nu-ți place, uite colea râul! Îneacă-te în valurile astea! i-o tăie femeia.

— Ăsta da sfat! Ce-o să te faci, dacă o să rămâi fără lucru?

— Să mai lucrez? se supără bătrânica.

— Bine, nu-i neapărat nevoie! Dar ești sigură că le-a sosit vremea? se interesă Viktor.

— Ce tânăr ești, și cât de stricat? Dar de unde te cunosc? Mi-ajunge cât am trăncănit cu tine; uite pe cine trebuie să slujesc! zise chelneriță ocupată până peste cap.

— Să-ți plătesc un păhărel? Hâc! îi propuse Viktor.

— Nu am nevoie de așa ceva! se oțărî ea, întorcând spatele. Ce clienți ciudați! În loc de carne, atunci când beau vin, mănâncă fructe! se strâmbă chelnerița.

— De ce o jignești? Te porți la fel ca taică-tău! râse Rafail sorbindu-și vinul.

— Ce știi tu despre taică-meu?

— Știu totul, prietene! El se preface că nu mă cunoaște, dar în fiecare vară, în Posoki, mă ruga să te păzesc de șerpi, de trăsnete și de ciobanii răi! Eh, memorie scurtă! zise cu cinism bățosul Rafail.

— A trecut ceva vreme de-atunci; acum a mai îmbătrânit; poate că a uitat cum arăți! Păi nici tu nu mai arăți ca altădată, Rafaile; mai de mult nu purtai părul lins ca acum! încercă Viktor să-și apere tatăl.

— Greu să te cred, prietene! începu să se destăinuie Rafail, sorbindu-și pe îndelete vinul. De sute de ori am încercat să fiu primit de el la birou, la tipografie, să câștig ceva cât să nu mor de foame! N-a fost ușor pentru un ins sărac ca mine care, știi și singur, mă trag dintr-o familie de oieri! Noaptea duceam lapte pe la uși, munceam ce găseam. Cei de o vârstă cu mine și-au luat diploma în patru ani, pe când eu, prietene, am avut nevoie de încă pe-atât! De sute de ori am stat la poarta lui taică-tău ca să mă primească; vrei să-ți spun de câte ori l-a cuprins mila? Niciodată! Când am văzut că n-o să reușesc, i-am trimis propria-mi iubită! Și știi ce s-a întâmplat? Imediat i-a găsit de lucru! dădu Rafail peste cap paharul tremurând.

— Ce tot născocești acolo prostii? Hâc! se strâmbă Viktor și se aplecă spre masă.

— Te invidiez că ești beat; ai găsit un leac pentru griji, zise iritat Rafail, dând din cap de parcă s-ar fi tânguit.

— Nu trebuie să mă invidiezi, hâc, nu dau doi bani pe viața asta! își stăpâni el cu greu crampele de la stomac și durerea din piept.

Rafail Burov începu să-i spună că-l înțelege pe deplin: există zile, cum e aceasta, când omul se simte neputincios ca un vreasc, fiindcă soarta lui se află în mâinile diavolului. Viktor, mort de beat, reuși totuși să priceapă ce-i spunea prietenul din Posoki. Abia acum îi deveni clar cum își rezolvase Rafail problemele. Poate că e vorba despre aceeași fată care trăiește în blocul turn, peste drum de *Kontinental.* Își deplânse prietenul, roșind aidoma vinului pe care-l înghițea fără măsură. Ce tată desfrânat, își zise, a șantajat-o ca să profite de ea! Oricum și ea e o poamă, de vreme ce și-a părăsit iubitul și s-a agățat de un om însurat, se rușină Viktor. Dar acum i se năzări că rezolvarea e clară ca bună ziua: vor urca în blocul turn și vor verifica totul. Indiferent de faptul că taică-său nu mai era același om ca altădată, dacă vor da acolo peste aceeași fată, Viktor va rezolva problemele mamei sale și va aduce liniștea în familie.

— Ai mașină? întrebă el și se ridică șovăitor.

— De la fiare vechi! răspunse Rafail Burov ajutându-l să se țină pe picioare.

Puțin mai apoi Viktor se văzu întins pe canapeaua din spatele mașinii; îi veni să vomite. Își puse, neputincios, o mulțime de întrebări cețoase: taică-său, fetișcana, lipsa de credință, prietenia; îl apucă moțăiala și prin fața ochilor îi trecură câteva imagini, disparate, din cine știe ce întâmplare. Se făcea că se afla în biserica Sfântul Iosif, răpit de cântecele de orgă și de frumusețea altarului; sus, pe plafonul oval, impozantă, Cina cea de taină. În biserică se aflau poate vreo mie de nuntași, iar el se căsătorea cu fata din Banat. Își căuta din priviri, pretutindeni, mireasa. Apoi se uită către altar, în fața căruia se aflau înmormântați toți episcopii care slujiseră în această biserică. Se ivi și mireasa îmbrăcată în alb, dar atunci Viktor se trezi în mașina în care mirosea îngrozitor.

— Încotro mergem, pentru Dumnezeu?

— Păi n-ai zis s-o luăm spre *Kontinental*! îi răspunse prietenul.

— Știi că orașului ăsta marele vizir i-a dat foc, hâc, iar desfrâul dăinuiește încă din vremea aceea? întrebă Viktor gata-gata să vomite.

— Cum să nu! Dar ăla n-a fost vizir! răspunse Rafail.

— N-ai fost la Muzeul recordurilor? Acolo poți afla toată povestea vizirului ca și a lui Avram! Un pavilion îi este rezervat numai lui, hâc, documente, opere de artă cu chipul lui, mulajul capului său, luat a doua zi după moarte, portrete ale tuturor femeilor din harem! Nu crezi? i se umplu lui Viktor gura de acreală.

— Tare mai amesteci istoria, prietene! se revoltă Rafail Burov. Dar suportă încă un pic, să nu-mi umpli mașina de mizerii, că abia am cumpărat-o!

— De ce mă duci acolo? întrebă Viktor de cum își dădu seama că ajunseseră pe o stradă scăldată în soare, care nu era alta decât Evreiska.

— Nu vrei să te uiți un pic la aur? râse Rafail.

— Unde naiba am dat de tine ca să mă porți ca pe un orb! se supără Viktor.

— Vrei să mergem acasă la mine? întrebă Rafail.

— Ce să facem acolo? Hâc!

— Nimic! Să-mi vezi odaia; stau într-un beci. Te simți mai bine acum? întrebă, și se întoarse ca să-l cerceteze.

— Mi-e scârbă de toate! zise Viktor Ivanov, înghițindu-și râgâiala.

— Deci așa, zici că toate fetele sunt necinstite! îl luă peste picior Rafail Burov și începu să fluiere.

— Nici florile nu mai au niciun miros! râgâi Viktor Ivanov..

— Parcă l-aș duce în mașină pe taică-tău! Ha, ha, ha! râse Rafail Burov.

— Știi tu cine ești? se supără Viktor. Păi tu ești uns cu toate alifiile! Nu poți să vorbești mai altfel, hâc, decât cu ironie? Cum ești în stare să spui că taică-meu ți-a suflat iubita? oftă el, apăsându-și stomacul cu palmele.

— Păi cine crezi că mi-a învinețit mie buzele? se enervă Rafail și trupul prinse să-i tremure. Nu ți-a spus maică-ta că am avut probleme cu averea voastră? Dacă aș fi vrut, puteam să vă îngrop! L-am căutat pe taică-tău ca să-l ajut, iar el, Furnicarul, nu m-a crezut! Direct în bot, ăsta e ’mnealui! Și pistolul și l-a scos la mine! strigă sugrumat Rafail Burov.

— Ce pistol? sări Viktor. Când s-a întâmplat asta?

— Azi, în blocul turn! răspunse Rafail.

— De ce nu mi-ai spus mai devreme, ciobane? urlă Viktor înșfăcându-l de umeri pe Rafail. Ia-o acum, cât poți mai iute, spre cimitir! Of, de n-ar fi prea târziu, oftă apăsându-și stomacul.

•

În vremea aceea Alekso Ivanov sună la ușa casei lui Paskov. Cu puțin înainte mâncase la *Steaua Europei* niște răcușori bine rumeniți și băuse un pic de vin. Soarele tocmai străpungea norii și smogul adunat deasupra Pădurii Roșii, când Nevena îi deschise, surâzând ca de obicei, îmbrăcată într-o rochie decoltată. Cu cele mai calde și mai naturale vorbe ea îl pofti să bea o cafea, așa că n-o putu refuza. O întrebă unde e taică-său, apoi se interesă și despre ceilalți.

— Care pe drumuri, care pe la biserică! Bătrânul a tipărit necroloagele, știi, pentru nevasta lui Virgil Piseski, oftă Nevena.

— Iar bărbatu-tău? schimbă Alekso vorba, neavând chef să discute despre femeia care murise în spitalul de nebuni.

— Într-o colibă de-ai trăi, numai să fii fericit! surâse Nevena.

— Am auzit că v-a mers rău! Un ins sucit! clătină Alekso Ivanov din cap.

— Mai rău cu greu mai găsești! încuviință Nevena.

— V-ați despărțit?

— Totul are un hotar! se apără femeia dând din mâini, dar nu părea deloc îngrijorată.

— Ești încă tânără; ai toată viața înainte! o îmbărbătă Alekso Ivanov.

În cameră era zăpușeală și te făcea să transpiri. Sorbi din ceașcă și privi compătimitor spre Nevena; o dori tot atât de puternic ca odinioară. Își aduse aminte de săruturile buzelor ei mari, dar, uitându-se la ceas, își dădu seama că nu-i mai rămăsese timp să adulmece pielea acelei femei tinere. Dacă nu-i reușise căsnicia, știe ea cum să-l caute, își zise el și se ridică. Parcă uitase de tot ceea ce făcuse în blocul turn, precum și de pricina care-l mânase într-acolo.

— Să-i transmit ălui bătrân ceva? întrebă îndatoritoare Nevena, însoțindu-l spre ușă.

— O să mă-ntorc eu din nou! Aș putea da un telefon? îi trecu lui Alekso prin cap să sune în Santara.

— De ce ai ochii înlăcrimați? Doar n-ai plâns cumva?îi întinse Nevena telefonul.

— Probleme cu copiii! minți Alekso.

— Nu pune la inimă! îl sfătui Nevena. Ți-ajung grijile de la tipografie.

O forță nevăzută îi trezi simțurile, o privi cu lăcomie cum își mângâia trupul peste rochia-i de vară. Fu cuprins din nou de sentimente necinstite; picioarele îi ardeau; în gând o dezbrăcase deja. O așteptă în holișorul strâmt și-i atinse cu gingășie umerii goi. Tânără, pârguită, femeie părăsită și nemângâiată, își zise. Dar trebuia să plece cât mai iute din casa aceasta a unicului său prieten adevărat, se trezi el la realitate, cu toate că presupunea că Nevena aștepta ceva mai mult. Atunci linia spre Santara se eliberă și auzi în urechi glasul Solzei:

— Cu ce mi te lauzi? ridică Alekso vocea, umflându-și obrajii.

— Cu de toate, tăticule! Numai miere și unt! răspunse în bătaie pe joc Solza.

— E vreme bună de înot?

— E cald; până și azaleele s-au ofilit! De-ar mai fi și cine să-noate!… răspunse Solza în dodii.

— Păi maică-ta unde e?

— La măcelar, după o pulpă!

— Dar le ai pe Vida și pe Anița! Duceți-vă pe plajă, îmbăiați-vă, că vara se duce! se strădui Alekso să-și îmbuneze fiica preferată, dar simți ceva înțepându-l în piept.

— Pe Anița au luat-o vecinii, cu barca, pe lac! zise Solza.

— Dar cu Vida ce este? întrebă nerăbdător Alekso.

— Păi s-a dus în Bit-Bazar, tăticule! Soru-mea te urmează pas cu pas, veni jignitor, în șoaptă, glasul Solzei.

— Gura! urlă ca ieșit din minți Alekso.

— Bine, tăticule! murmură Solza închizând telefonul.

Nevena îl conduse până la poartă. Îl întrebă dacă-i adevărat că Viktor va pleca militar, apoi îl invită la cină. Nu pomeni nicio vorbă despre cele întâmplate la *Doi mai*;Alekso își luă cu tristețe rămas bun, de parcă ar fi plecat la cine știe ce drum lung, apoi urcă în mustang. «De unde să știu ce-i astăzi cu tine?» se miră Nevena urmărindu-l cum se pierde în Pădurea Roșie.

Fetele au moștenit de la Iana ceva de curvă în ele, își zise supărat Alekso, strângând cu putere volanul. Ce i-o fi venit Solzei, preferata lui, de l-a luat peste picior? N-or să se mai vadă multă vreme, ehei, mult o să mai plângă ea după el! Poate că e mai bine acum să umple rezervorul și s-o ia pe urmele soarelui care se tot duce spre apus, înspre Santara. Acasă îi va găsi pe toți, fără doar și poate: iar șugubeața aceea o să moară de bucurie, în timp ce Iana Ivanova nu-și va crede ochilor, ba o să mai și plângă un pic. Așternutul căsniciei lor e rece ca gheața, dar va reuși el cumva să-l încălzească, atât aducându-și aminte de viața dusă-mpreună, pe vremea când li se născuseră copiii, cât și datorită sentimentelor care ar putea să reînvie. Dar de ce îl luase Solza chiar așa, peste picior, spunându-i că Iana s-a dus după carne până la hâdul ăla de măcelar, necioplit ca o stâncă?

Dar Solza Ivanova nu rămase cu brațele încrucișate în casă. De cum termină discuția cu taică-său, începu să alerge prin odăi: «Azi e ziua mea, tra-la-la, păi să fie sărbătoare!» cântă. Doi pași înainte, unul înapoi, dansa de parcă se afla la ansamblul *Hora.* Mai întâi făcu ordine prin bucătărie: spălă vasele murdare de la prânz, le șterse cu o cârpă moale și curată și le rândui pe rafturi. Deodată o cuprinse teama; dădu fuga în balcon și privi spre vârful arborilor. «Nu există pieze rele!» se îmbărbătă ea cu glas tare. În pădure niște păsări de pradă croncăneau de parcă le strângea cineva de gât, dar așa ceva Solza auzea în fiecare zi. Intră din nou în casă, spălă cele trei sticle în care fusese lapte; apoi le duse, țopăind, în grădină, lângă cutia poștală. Se-ntoarse prin iarbă în pasul dansului numit *Ca pe Belasița,* al cărui ritm și a cărui melodie o răpeau. Se opri în balon, sub brațul steagului, trase în piept aerul cald și privi spre lac. Era o zi cu un soare de-ți fierbeau creierii. Nici urmă de vânt; doar iarba vibra de insecte; lacul parcă-ar fi cântat; lotci și bărci cu pânze albe grăbeau pe măruntele valuri. În depărtări urla un câine, dar și pe el îl auzea aproape în fiecare zi.

Și de data aceasta se gândi să-i dea mamei sale, care nu avea voie să se obosească, o mână de ajutor. Pentru zilele următoare nu mai trebuia să gătească nimic, așa că rămânea doar să facă lună în casă. Diseară oaspeții vor avea destule gustări: friptură, păstrăvi, miel și dovlecei umpluți; iar oaspeții vor băga sigur de seamă cât de curată e casa. Făcu lună camera de zi, dădu roată obiectelor sculptate, șterse praful de pe cei doi Isuși, apoi de pe racla care aparținuse odinioară vizirului din Țarigrad, lustrui toate figurinele de porțelan, curăță cu aspiratorul tapiseriile de pe pereți, șterse vasele ce aparținuseră cândva vestiților revoluționari, chiar și globul pământesc din vremea primelor cuceriri. În nici două ore casa era pahar; împroșcă scările cu miresme de liliac. «Tulbure e fericirea și cețoasă e iubirea, tra-la-la!» cânta ea curățind holurile.

În timp ce-și punea la punct propria-i odaie, o cuprinse o veselie neobișnuită. Alungă praful sutelor de cărți de pe rafturile de lângă pat; pe cele socotite mai interesante, le mai răsfoi încă o dată. Aranjă cearceafurile, apoi se ocupă de balcoane și de curte și, în cele din urmă, dădu fuga în baie. Transpirase, astfel că se dezbrăcă destul de greu. Se băgă sub duș cântând ca să-și alunge frica, apoi se opri în fața oglinzii; trupul ei avea mireasma de tânăr mesteacăn. «O fecioară isteață ca o cântăreață tra-la-la» cântă din nou, uitându-se în oglindă. Își privi, prin ochelarii pe care de obicei îi purta numai acasă, gâtul prelung și părul inelat care-i cădea pe umeri. I-o fi semănând oare Izvorinkăi, mătușa care murise, de tânără, din pricina tuberculozei sau cu Temiana care acum trăia la ferma ei din Arkansas. Își puse rochia albă de bumbac, pe care voia s-o îmbrace la începutul acelui ultim an de școală medie, și iarăși se-ntoarse în fața oglinzii.

Ascunse ochelarii-n sertar, apoi își lipi lentilele de contact. Nu semăn cu nimeni, se întristă ea, la gândul că, din nou, va fi cea mai urâtă din clasă. Luă un creion, își alungi sprâncenele, se rujă, și iarăși își cercetă chipul în oglindă. Iubitul ei tată îi spusese că e frumoasă fiindcă el era beat în fiecare zi și ducea o viață dezordonată; taică-său mințea așadar.

Sună cineva la ușă. Solza deschise speriată. Lăptarul, cu torba pe umăr, ceru plata pentru serviciile sale; sfârșit de vară, oile înțărcaseră, se dezvinovăți el. Așteptând banii, lăptarul se desfătă privind-o; ce tânăr zăpăcit se va ferici cu ea? Solza îi puse banii în palmă și hotărî să nu mai deschidă nimănui. Taică-său nu se va întoarce mai înainte de miezul nopții, Viktor poate mâine, Anița se va plimba cu caiacul până la apusul soarelui. Vida nu se va mai întoarce niciodată, își făcu Solza socotelile, așezată lângă cămin. Maică-sa plecase din nou, dumineca, să cumpere carne, când se știa că măcelăria e închisă. «Dar tata o să-mi cumpere inel cu două diamante, tra-la-la!» cânta ea, fiindcă simți cum o cuprinde spaima.

Luă ceaunul de aramă pe care-l adusese din Posoki și se chinui să-i scoată lanțul. Dar lanțul era răsucit și nu reuși decât să transpire. Căută un clește și-n timp ce desprinse, în sfârșit, toarta, își aduse aminte de alergătura aceea, împreună cu tatăl ei, pe Evreiska, de tinerii care adunau donații pentru construirea unei școli în Noua Zeelandă. În seara aceea taică-său îi pomenise numele unui oarecare bancher, Niazi, apoi povestise cum fusese plimbat în caleașcă, cum ascultase clopote bătând în depărtări, cum cântau hogii și popii, cum văzuse fete plimbându-se prin parcuri în rochii albe; ce tătic minunat, oftă Solza, agățând lanțul ceaunului de lemnul căminului. Și ce frumos spânzurase ea lanțul ceaunului de aramă în care, odinioară, bunica Iaglika făcuse mămăligă!

Își aduse aminte de bunicii din Posoki. Ea împreună cu maică-sa mergeau rareori acolo, dar, oricând ar fi mers erau primite cu brațele deschise. Solza intra în casa scundă, fără dușumea, acoperită cu paie. Două uși: una în față, pentru intrare, cealaltă, mai mică, în spate, pentru a fugi de tăietorii de capete. Când se tăiau capetele? Ce-s acelea vremuri de robie? se întreba ea lângă lanț. De ce ferestrele aveau în loc de geamuri doar obloane? Posoki e un sat unde cocoșii cântă pe patru dealuri, aproape de calea romană, Via Egnatia. Între drumul acesta și largul câmpiei se află moșiile turcești părăsite, deja copleșite de spini și tufișuri. De sub temeliile bisericii clipocește izvorul Solza căuta un pretext ca să-și amâne gestul și, de aceea, continuă să-și aducă aminte cât mai multe lucruri despre casa bunicilor ei. Dar de ce n-o fi adus în Santara și lampa aceea de gaz a unchiului Iorgo din Vardaria? Luase doar haina roșie, de șiac, fără mâneci, dar lăsase pantalonii și geamantanul. Atâtea lucruri minunate rămăseseră în casa pustie, se întristă Solza. În spatele casei războiul pe care-l rodeau carii, lângă el hambarul deasupra căruia bunicul Simon și bunica Iaglika făceau dragoste. În curând totul se va prăpădi; vor rămâne doar ziduri în ruină. Și vasele în care bunica făcea de mâncare și rogojina de pai și cergile și așternuturile, toate se vor prăpădi, își zise, cu amar, Solza.

Căută hârtie și creion pentru a lăsa un mesaj. Își va ruga părinții s-o îngroape în micul cimitir al bisericii Arhanghelul Gavril, în zona industrială, biserica în care fusese botezată maică-sa. Îi va implora să aprindă în fața altarului, în stânga frescei arhanghelului, trei lumânări: una pentru cei morți, una pentru sănătatea rudelor, indiferent de continentele pe unde trăiau, iar pe a treia, care va fi și cea mai mare, pentru ca arhanghelul să-i țină în paza lui părinții. În mod special își va ruga tatăl ca, mai înainte de a ninge, să facă un drum în Posoki, să ridice mormântul bunicilor ei.

Solza nu împlinise încă vârsta maturității, dar era un copil mai iute de minte decât alții; citea mult și înțelegea cum trebuie trăită viața. Dar renunță la toate aceste dorinți. «Vă iubesc atât de mult, dar nu mai pot să vă suport»! le scrise ea părinților și se-ndreptă spre lanț. Muntele înzăpezit nu poate fi salvat prin jertfa unei vieți omenești, își zise în cele din urmă.

•

Tatăl ei intră în cimitir prin poarta dinspre răsărit. Drumul îl purta pe alei gazonate, pe lângă busturile celebrităților și ale celor cu merite osebite. Aproape se lăsase răcoare când se opri în fața mormântului lui Avram, întemeietorul orașului. Câteva grupuri de oameni întristați așteptau lângă coroane, în timp ce un tip din forțele de ordine pândea mișcările care i se păreau mai dubioase prin preajmă. Pe zidul de marmură pe care era înscris numele Komnenei, soția lui Avram, și a celor doi fii ai lor, Moian și Doiran, fură așezate trei coroane de flori. Cele mai multe delegații oficiale însă nu sosiseră, așa că Alekso Ivanov o luă printre celelalte morminte din apropiere. Aici nici tu coroane, nici tu buchete de flori. Se gândi că, de acolo, nu va fi luat în seamă. Omul din forțele de ordine, de fapt cheliosul de la *Graizos,* ședea cu ochii ațintiți spre parcaj, de unde trebuiau să apară delegațiile. Vreme de concedii, zi înăbușitoare; cei mai mulți nici nu vor veni, se gândi Alekso.

Un aparat filma în tăcere depunerile de coroane; deodată lângă sicriul de marmură se ivi Tanas Saveski; lângă el, Andrei Pagiov și Niazi Osmanov. Manechinul era îmbrăcat într-un costum închis la culoare. Marcat și căzut pe gânduri de importanța procesiunii, cu barba lui cu tot, părea un ins plin de prestanță. În spatele său se aflau și alți funcționari pe care Alekso nu-i cunoștea. Tanas deja depusese coroana de flori în trei culori, în formă de inimă, în numele industriei poligrafice. În fața mormântului sosiră alte grupuri ce-și aduceau omagiile. Alekso se sperie când lumina ce bătea în ușa de la intrare îi fulgeră privirile. I se năzări că în spatele noului grup se afla și fiul său Viktor. Ce-o fi căutând el în cimitir? Se uită încă o dată printre coroane și abia atunci se liniști; urma delegația companiilor pentru export, atât de criticate în ultima lună. Careva dintre delegați semăna într-adevăr cu fiul său. Tânăr, sfidător, cu fire rare de barbă, descheiat la nasturi, cu ochi mari ca ai lui Viktor. Alekso surâse în voie și gândul îi zbură la Rafail Burov, pe care-l prinsese la Maia Arsova. Auzi, să mă chiorască el pe mine ziua în amiaza mare! își zise el, azi a scăpat el cu buzele învinețite, dar data viitoare…

Tanas mai făcu o plecăciune în fața casei de veci a lui Avram, apoi se retrase puțin într-o parte pentru a-i face loc primarului. Alekso îl privi pe bătrânul primar, alb ca bruma zorilor, care-și șterse ochii înlăcrimați cu o batistă albă, apoi depuse o coroană de garoafe proaspete. În fața monumentului se adunaseră deja în jur de o sută de oameni, delegații oficiale și cetățeni curioși. Alekso Ivanov tresări la gândul că nu se afla printre ei, cu toate că fusese prevăzut să facă parte din delegație.

Adia un vânt blând dinspre soare apune, trezind printre coroane un foșnet abia auzit; de undeva din cimitir se auziră plânsete și vaiete. Alekso își întoarse iarăși privirile spre monumentul lui Avram, măsurând distanța până la mormântul în spatele căruia se ascunsese. Ar putea sta în șoaptă de vorbă cu Tanas, atât de aproape se aflau unul de altul, își zise surâzând. Deodată vântul prinse putere și cerul se umplu de nori. Ceremonia îl enerva deja; voia să se întoarcă în blocul turn, să vadă ce se mai putea salva. Își privi ceasul de mână, apoi își scoase pistolul din sân. Dar acum într-adevăr îl zări pe Viktor, palid și cu ochii lăcrimoși. Ce-o fi căutând el aici, se întrebă în timp ce prin cap îi trecură tot soiul de gânduri rele. Și Viktor ședea puțin ascuns în spatele coroanelor, cu o torbă sportivă în mână, parcă așteptând ceva nelămurit. Mai întâi Alekso își zise că puțin îi pasă de faptul că și Viktor se afla în mulțime, dar apoi îl cuprinse frica. Dacă-l va nimeri, din greșeală, tocmai pe el? Și fiul său arăta destul de speriat și de palid; mâinile îi tremurau, iar chipul îi trăda o durere asemeni celei din closetul de la *Graizos.* Ce-o fi având în torba aceea măslinie: se întrebă Alekso Ivanov.

— Doar n-ai înnebunit, tată! sări Viktor spre mormântul unde se afla Alekso.

— Ăla vrea să ucidă, fugiți! De mult e sărit de pe fix! strigă panicard Andrei Pagiov și se trânti cel dinții la pământ.

Se auzi o împușcătură care-i înspăimântă pe toți cei adunați la mormântul lui Avram. Viktor reușise să-și prindă și să-și strângă tatăl de gât ca între clești. Dădu fuga cheliosul din forțele de ordine; vru să lovească și el cu picioarele. Când cei de față își reveniră de pe urma șocului, își dădură seama că glontele secerase crucea de lemn a unui mormânt din apropiere. Niazi Osmanov adună bucățile de lemn, înjurându-l pe cel ce trăsese.

— De ce m-ai împiedicat să-l omor? întrebă furios Alekso, scuipând țărâna care-i intrase în gură. I-aș fi dat eu la fund și lui corăbioara! adăugă el, încordându-și vinele gâtului și scăpând din mâinile butucănoase ale cheliosului.

— Vrei să crăpi la închisoare? prinse Viktor curaj.

— Ce ins fără suflet! Voia să-și ucidă cel mai bun prieten!

— Ce să fac cu el? întrebă cheliosul din forțele de ordine.

— Dă-i drumul degeneratului ăsta! Ce să caute la închisoare? La nebuni e locul lui! zise Tanas Saveski speriat și galben la față ca un mort și, apropiindu-se de Viktor îi mulțumi pentru curajul său. Ce-nseamnă și soarta asta! Era gata să mor de mâna unui prieten! se văicări el îmbrățișându-l.

— Dar legea spune să-l arestez! se revoltă cheliosul, uitându-se la primar.

— Fă ce vrei! zise primarul, făcându-i semn să-l aresteze. Îl cunosc pe nefericitul ăsta; am făcut împreună armata! Dar el arată ca un flăcău, pe când mie mi-a albit părul ca inul! surâse urmărindu-i cum se-ndepărtau.

— Dă-i pâine și-o să dea cu pietre după tine! În loc să-ți mulțumească, era gata să te ucidă! îi scutura Niazi Osmanov sacoul lui Tanas Saveski.

— Haide, acuma doar n-oi fi crezând în providență! clătină Tanas din cap.

— Spune chestia aia de azi noapte, povestește-o! insistă Andrei.

— Azi dimineață m-am întors cu avionul! se răsuci Tanas spre primar. Zburam jos de tot, dar, deodată, cerurile au înnebunit. Eram ca o jucărie în mâinile vântului; crengile arborilor din jurul Lacului Lung se frângeau; o jumătate de oră ne-am tot răsucit, pierduți, printre nori negri, fulgere și bicele ploii, să-ți plesnească inima și mai multe nu. Ce ți-e și cu soarta asta, – n-am murit în avion și era gata-gata să mă secere un glonte în cimitir! oftă el.

— Domnul te-a păzit! zise Niazi Osmanov.

— Steaua lui, prietene! El nu crede în Dumnezeu! îl corectă primarul, uitându-se cu dispreț la Alekso Ivanov pe care-l urcau în mașina albastră.

— Ți-am spus că încălzești un șarpe la piept! se vârî Andrei între primar și Tanas Saveski.

— Acum ce ne mai rămâne de făcut? întrebă primarul cu ochii după mașina albastră care pornise.

— Să luăm masa la *Armonia*; bucătărie ca acasă! propuse Tanas, deja binedispus, umplându-și luleaua cu tutun. Să ne dea un nebun planurile peste cap?

•

Viktor își scoase batista din torbă și-și șterse sângele de pe frunte. Rămase cu gura căscată, privind lumea plecând din jurul monumentului lui Avram. Se ivi și Rafail Burov și prinse a urmări buimăcit mașinile ce grăbeau spre oraș. «De-ar fi tras un pic mai jos!» râse nervos inspectorul. «Dar de ce să-l judece, de ce să putrezească la închisoare?» se întrebă Viktor. «Tu ești ca un diamant. Taică-tău se va mândri cu tine!» zise Rafail, ajutându-l să se ridice. «Cum de-am putut să torn în mine atâta?» se miră el, chinuindu-se să-și stăpânească revolta stomacului. Gura îi mirosea, mâinile îi erau murdare de bale. «Groaznic te-ai mai îmbătat; ca taică-tău!» glumi Rafail Burov. «Cară-te, să nu te mai văd, ciobanule!» se supără Viktor Ivanov. În cimitir era o zăpușeală apăsătoare ca înaintea unei ploi; departe, în Pădurea Roșie, se auziră sunete de claxoane. Oamenii se întorceau, din concediu, pe la casele lor. Viktor își dori din toată inima să se afle în Santara, să-și îmbrățișeze surorile și să-și îmbărbăteze mama. Își veni iute în fire; stomacul i se domolise. Deodată simți mâna prietenească a lui Virgil, care se întorcea de la înmormântarea soției…
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1. Sărbătoarea de Sf. Ilie, zi când, în anul 1903, a fost proclamată Republica din Krusevo. (n. t.). [↑](#footnote-ref-1)